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La publicación del libro en catalán, El hilo de la vida. Quince
imágenes humanas de libertad —con dos ediciones: mayo y
octubre de 2002—, tuvo una buena aceptación por parte del
público, de manera que, al cabo de pocos meses, apareció la
segunda edición. La razón de esta aceptación hay que buscarla,
especialmente, en la primera parte que, tal como indica el
subtítulo del libro, presenta quince historias reales de vida. Se
trata de quince mujeres y hombres que narran sus experiencias
sobre la búsqueda del sentido de la vida. Excepto las dos últimas
que, como verá el lector y por razones obvias, aparecen por
su propio nombre, el resto de las historias son anónimas. Estas
narraciones son una muestra de otras historias de vida que podría
haber escogido para su publicación; sin embargo, creí que las
quince presentadas son suficientes para situar al lector ante una
realidad humana diversa, amplia y abierta.

Aunque las historias son narraciones de personas concretas,
que pertenecen a un tiempo y a un espacio determinados,
pueden representar simbólicamente, por su diversidad, a gente

NOTA DEL AUTOR A LA EDICIÓN
CASTELLANA
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normal y corriente del entorno del lector. Basta abrir los ojos
a la realidad humana diaria para descubrir la gran diversidad
pero, también, la gran semejanza en los comportamientos hu-
manos.

A partir de estas narraciones, el libro reflexiona sobre
algunas de las claves de la comprensión del sentido de la vida:
la libertad, el misterio interior del ser y la búsqueda del sentido
trascendente. Estas claves y el manifiesto del epílogo del libro,
pretenden ser una invitación a otear hacia el futuro sin miedo,
con realismo y con esperanza.

Agradezco sinceramente la gran labor realizada por los
traductores del libro, Francesc Gamissans y Joaquín Recasens,
franciscanos, porque no se han limitado a realizar una versión
precisa y literal del texto, sino que han logrado traducir mi
pensamiento.

Lleida, 6 de agosto de 2003
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INTRODUCCIÓN*

La vida humana es una realidad sorprendente que a menudo
genera un doble sentimiento: la admiración y la indignación.
Por un lado, nos ofrece la posibilidad de gozar de experiencias
agradables, y por otro, nos depara situaciones difíciles e incluso
insoportables. Cuando la persona experimenta la dimensión
positiva y agradable de la vida todo parece más fácil y se aprecia
el vivir con intensidad y pasión. De manera inversa, cuando
debemos hacer frente a conflictos y situaciones difíciles o im-
posibles, llegamos a pensar que no vale la pena haber nacido.

Esta es la contradicción básica de la existencia humana.
Normalmente, las personas vivimos de forma rutinaria: no somos
conscientes de la doble vertiente de la vida, y nos instalamos,
o lo que es lo mismo nos acomodamos al orden establecido;
quedamos presos de la rutina, de la comodidad y de la negli-
gencia, carentes de esfuerzo y, en definitiva, dejamos de buscar

1. Las referencias al pie sobre autores, libros, lugar de edición y página de obras
citadas en catalán se refieren a su edición en esta lengua, utilizada originalment por
el autor.
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la verdad, de ser solidarios y de luchar por llevar a cabo las
propias convicciones. Entonces, cuando alguien lo plantea de
forma clara y sin empaques —porque la vida apremia— expe-
rimentamos que por naturaleza somos seres pobres y limitados.

Todos comprobamos la doble vertiente. Por eso es fácil
comprender que todos, sin excepción, necesitamos recursos
externos e internos para hacer frente a la realidad de la vida
cotidiana a partir de la libertad personal y de la solidaridad
comunitaria.2 Pero, dado que con frecuencia no disponemos
ni sabemos usar estos recursos, se comprende la pose triste
e incluso de angustia que a veces refleja en la expresión corporal
y espiritual de la gente de nuestro tiempo. Ese ambiente nos
lleva a la pregunta sobre el sentido de la libertad y, en definitiva,
del sentido real de la existencia.

Hay muchas maneras de evadir esta interpelación central
de la existencia sobre el sentido de la vida. Son formas que
se refieren a la libertad de la persona y a la justicia en el mundo.
Lo analizo en uno de los capítulos del libro: «La libertad del
ser humano.» Estas fugas son maneras muy distintas de retrasar
la pregunta por la libertad y el sentido de la vida. Sin embargo,
tarde o temprano, cuando la vida nos pone delante de
situaciones límite, que no permiten aludir la responsabilidad
de vivir ni el compromiso de dar respuesta a los retos de la
vida, esta huida de la realidad es una actitud imposible, y se
acaba por experimentar la pobreza básica de la existencia.3

Esta carencia se manifiesta de muchas formas, en especial
en situaciones ante las cuales experimentamos personal y

2. La preocupación básica de la persona, atendiendo a su limitación, consiste en
disponer de recursos biológicos, psicológicos, sociales y espirituales para sobrevivir. La
pregunta generada por esta preocupación es: ¿Dónde están estos recursos y cómo se
aprende a utilizarlos?

3. Véase la obra intercultural e interdisciplinar patrocinada por el Consejo de Europa
y realizada por la Facultat de Lletres de la Universitat de Lleida, La douleur, col. L’ull
crític, Lleida, 2002.
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realmente la fractura del sentido de la vida.4 Es el rompimiento
del sentido que hasta entonces habíamos creído que podíamos
controlar. La contradicción entre el gozo de experimentar la
vida con una posibilidad abierta a la libertad, la justicia y el
amor, y el dolor de experimentar la ruptura del sentido y tener
que soportar «la pena de vivir»,5  afecta no sólo individualmente,
sino también a la sociedad en sus diversos ambientes y en sus
estructuras. En otras palabras: afecta al microcosmos del que-
hacer diario y al conjunto de la existencia humana. La inter-
relación entre el individuo y la sociedad es dialéctica: la persona
concreta, mediante su actuación, genera en su entorno un
ambiente positivo o negativo para los demás y para la sociedad
en su conjunto, al mismo tiempo, el ambiente que rodea al
individuo le ofrece un camino llano, complicado o imposible,
para triunfar ante las dificultades y los desafíos de la vida.

Así mismo, persona y ambiente viven condicionados por
las estructuras sociales, resultado del dinamismo global de la
humanidad. Esta mundialización se manifiesta de forma patente
y desde tiempo en las dimensiones económica y política, como
afecta también cada vez más en los aspectos social, cultural,
afectivo, filosófico y religioso del ser humano, a pesar de que
sea de forma sutil. De hecho, el marco económico y político
de la existencia no puede separarse de las restantes dimensiones
humanas. En este milenio, la tensión de la guerra fría del si-
glo XX ha dado paso a una sociedad occidental edificada en
un modelo de consumo que, junto a sus beneficios materiales,
está consumiendo algunas de las necesidades humanas más
básicas, especialmente, la comunicación y el sentido de la vida.6

4. La expresión fractura del sentido de la vida está muy bien explicada en una
de las historias. Narra de qué modo una persona ha ido hallando este sentido a partir
de su primer quebranto. Véase la monografía «Carlos, la fuerza de la esperanza».

5. Afirmación contenida en la misma historia narrada.
6. Uno de los signos más evidentes de la incomunicación y falta de sentido en

el mundo occidental es el aumento estadístico progresivo del número de suicidios entre
los jóvenes y del consumo de fármacos para el tratamiento de enfermedades psíquicas,
especialmente, las emocionales.
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 Ante esta contradicción de la existencia, emergen muchas
preguntas. Entre otras cuestiones básicas, surgen unos interro-
gantes que se dirigen directamente al corazón de la persona
en el escenario de la vida cotidiana y de su existencia global:
¿Cuál es el hilo conductor de la vida? ¿Tiene sentido la vida?,
en caso afirmativo ¿cuál es? ¿Existe la libertad humana? ¿Libertad
para qué?7  A lo largo de la historia de la humanidad, muchos
pensadores se han planteado estas preguntas básicas. Las
respuestas teóricas y prácticas están recogidas en la historia de
los movimientos sociales, de la filosofía y de la teología. Visto
en su conjunto, la humanidad ha hecho un inmenso esfuerzo
para buscar y encontrar tal sentido. Hay épocas muy activas
que han significado un avance, otras, más pasivas, que han
aportado escasos elementos para superar las dificultades y dar
una respuesta a las necesidades del individuo y de la sociedad.
Es preciso añadir también que han habido otras épocas en que
la humanidad ha realizado un esfuerzo para avanzar, pero ha
persistido en ellas un bloqueo tal, que los esfuerzos de su-
peración no han encontrado una adecuada respuesta a la
búsqueda y necesidad de cambio.

Esta última época es la nuestra. Hubo un tiempo de bús-
queda de nuevas posibilidades, pero a la vez un tiempo de
bloqueo del dinamismo interno de la humanidad y del pensa-
miento positivo. Es preciso reconocer que nuestra sociedad ha
mantenido un avance extraordinario en el dominio de la ciencia
y de la técnica. Aun así no ha significado un avance firme para
construir una sociedad edificada en la justicia, ni un progreso
en la humanización de la convivencia, ni un crecimiento en
el gozo de vivir. Para formularlo de una manera más sencilla,
podemos afirmar que Occidente está en el camino de superar

7. En la antropología hebrea, y por tanto, en el lenguaje evangélico, el término
corazón equivale a la persona total, vista desde su dimensión existencial más profunda,
subconsciente y metaconsciente.
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muchos problemas materiales que le afectan, pero lo ha hecho
de tal forma que le ha supuesto un aumento muy significativo
de sus problemas intelectuales, emocionales, sociales y espiri-
tuales.8 Además de esta contradicción interna, hay que añadir
que gran parte del mundo occidental ha alcanzado este progreso
a base de la explotación de los países del Tercer Mundo, y
ha generado muchas bolsas de pobreza en nuestro mismo Primer
Mundo. El progresivo aumento de la violencia, el terrorismo
internacional y las guerras, son un claro síntoma de la falta
de justicia y desorientación en que vivimos en el marchamo
por la paz y el sentido de la vida.

Con este libro quisiera participar en el debate sobre la
búsqueda del sentido, aportando un granito de arena. Soy cons-
ciente de mi pobreza, pero me siento solidario con el esfuerzo
de muchas personas que aportan también sus conocimientos
para el bien común de la humanidad. Con la cooperación de
todos es posible avanzar. El mismo título del libro, El hilo de
la vida, marca sus límites. No pretendo formular una teoría
sobre la libertad o sobre el sentido de la vida, sino unos hitos
y símbolos —quince imágenes humanas de libertad, como reza
el subtítulo— acompañados de una lectura interpretativa, que
permitan al lector continuar la misma reflexión a partir de su
propia experiencia, y de las sugerencias que reciba de la contem-
plación de estos símbolos, arquetipos de libertad y de sentido.

Utilizo, pues, la imagen en el significado del icono clásico
griego: la representación artística de una realidad misteriosa
profunda, por medio del lenguaje simbólico de unas pinturas
que proyectan luz desde dentro hacia fuera. A quien mira la

8. Véase la obra de la Facultat de Pedagogia de la Universitat de Barcelona, editada
por Pilar Heras y Conrad Vilanou, Pedagogia del segle XX en femení, Publicacions de la
Universitat de Barcelona, Barcelona, 2000. Contiene un conjunto de testimonios de
renovación social vistos desde la óptica de la feminidad. Véase especialmente la
presentación realizada por los editores pág. 11-12.
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imagen le corresponde el trabajo de terminar el proceso de
búsqueda simbólica, mediante su contemplación silenciosa, su
reflexión interior, su reacción, opciones y compromisos en el
mundo. De esta manera, los iconos, por medio de su lenguaje
simbólico, ayudan a aterrizar desde generalizaciones abstractas
—que a menudo sirven poco— hacia a unos puntos de refe-
rencia y unas sugerencias vitales concretas, generadoras de vida
y de sentido.

Las imágenes que presentaré no son mías. Han sido
elaboradas y facilitadas por personas reales, que he conocido
con el tiempo, y con las cuales he compartido la búsqueda
del sentido de la vida i de la libertad. Estas y otras han sido
mis maestros. El diálogo continuo me ha ayudado a confiar.
Esta búsqueda no está destinada al fracaso o a un ingenuo y
fácil éxito, sino a encontrar la dirección certera y lúcida para
vivir la cotidianidad con realismo, utopía y esperanza. La utopía
a la cual me refiero no es la anticipación idealizada e ingenua
de un futuro, que todavía no existe y que soñamos, sino una
intuición real, una llamada interior, la voz del corazón, la verdad
íntima, personal. Por añadidura, la utopía es luz que emerge
desde dentro y orienta a la persona en su caminar diario; una
energía del alma que convierte el deseo en realidad. Por su
parte, la esperanza que entraña la utopía es justamente esta
misma energía que, sin perder de vista el futuro, se concentra
en el presente, y actúa con decisión y serenidad a fin de no
quedar en pura anticipación y en diseño de unos modelos de
futuro, sino que se haga paulatinamente realidad en el presente.

En la búsqueda del sentido, normalmente se parte de un
análisis de problemas concretos y de la realidad global. El aná-
lisis, a pesar de que es necesario, ha de hacerse con exactitud.
El diálogo con las personas me ha descubierto —y esto es muy
importante— que los problemas no se solucionan únicamente
por medio de los análisis de la realidad, sino básicamente desde
la utopía interior que anida en el corazón de cada uno cuando
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esta tiene la oportunidad de emerger e iluminar la vida diaria.9

En el despertar de esta utopía interior, junto a la madurez
personal, juega un papel muy importante la comunidad, si ésta
vive también su propia utopía realista. Entonces, la persona
estimula la vida de la comunidad sin perder su originalidad,
y la comunidad estimula a la persona sin diluir el compromiso
interpersonal de amor, propio de unas interrelaciones comu-
nitarias maduras.

El libro, además de la introducción y de la conclusión, tiene
dos partes: la primera, fenomenológica y descriptiva, se titula
Quince imágenes humanas de libertad. Contiene 15 historias
que narran diversas maneras de encontrar sentido a la existencia.
La segunda, más reflexiva, El aire de la vida, contiene 4 capítulos
y en ellos reflexiono a partir de las mencionadas historias. La
obra termina con una conclusión que recoge lo que he ido
descubriendo en la búsqueda y en el discurso realizado y lo
titulo: El hilo conductor del sentido de la vida. Esta conclusión
intenta exponer lo que he descubierto en el camino y las razones
que me han llevado a la búsqueda. A renglón seguido, incluyo
un anexo que intenta hilvanar un Esbozo de manifiesto de
libertad y de sentido, a fin de que cualquiera pueda tomar parte
en el debate, añadiendo o sacando lo que desee él.

La primera parte responde al subtítulo del libro y que, como
he dicho, presenta unas experiencias reales de la vida humana
que ejemplifiquen diversos caminos de búsqueda de sentido
y de libertad. Este apartado merece una explicación más amplia.
En efecto, aparecen en él unas personas que, tras diversas
conversaciones habidas con ellas, aceptaron contestar unas
preguntas que les formulé sobre el sentido de la vida. Narran
su camino, sus dificultades y estímulos, su práctica y su reflexión

9. Véase la obra editada por Ángel C. Moreu y Conrad Vilanou, L’altre, un referent
de la pedagogia estètica, Seminari IDUNA, Publicacions de la Universitat de Barcelona,
Barcelona, 2000, en especial la colaboración de Conrad Vilanou, «Quan l’altre és silenci.
La vocació mistagògica d’Edith Stein», pág. 135-156.
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final. La selección de los encuestados ha sido subjetiva, pero
he tenido en cuenta diversos factores. En primer lugar, que
hubieran vivido un proceso de vida normal, pero también unas
dificultades concretas, de tal modo que cada caso fuera una
muestra cualitativamente original. El segundo factor fue la selec-
ción de imágenes femeninas y masculinas. Un tercero, la edad
de la persona: con el fin de asegurar un tiempo suficiente de
experiencia de vida, las escogí a partir de los 30 años. Último
factor: la diversidad de situaciones personales, generacionales,
familiares y profesionales.

Referente a la redacción final de cada historia, ha sido hecha
por la persona que responde el cuestionario. Asimismo, antes
de la respuesta final ha habido muchas horas compartidas de
conversación, que me han ayudado a entender e interpretar
al detalle el significado de sus palabras. En el diálogo con cada
persona intenté respetar su propio lenguaje, a pesar de que
a veces sugerí la conveniencia de alguna aclaración.

En la publicación de las historias de vida, a pesar de que
los protagonistas me dejaron completa libertad para conseguir
lo más adecuado, me comprometí a guardar el anonimato. Así,
el nombre que encabeza la entrevista no siempre corresponde
al real de la persona. En algunos casos excepcionales se puede
deducir la identidad de los protagonistas por los detalles que
explican, o porque no son escritos por ellos mismos, sino por
terceras personas; es el caso de las imágenes 14 y 15.

Que cada imagen es original, el lector podrá comprobarlo
fácilmente porque son experiencias incomparables; cada una
pone el acento en dimensiones distintas de la existencia. En
su conjunto, ofrecen un amplio abanico de interrogantes, aná-
lisis, ideas, introspecciones, provocaciones, reflexiones, intui-
ciones, sugerencias y propuestas, que invitan a lecturas diversas
de la realidad. Por eso es importante no comparar las histo-
rias de vida y dejarse interpelar independientemente por cada
una de ellas.
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Previa entrevista, ofrezco una pequeña radiografía des-
criptiva del personaje que ayudará a situar al lector. Se limita
a dar unas pautas genéricas del modo de ser de la persona
en cuestión. Además de este breve flash introductorio, he puesto
un título a cada entrevista como música de fondo.

En una nota a pie de página del inicio de esta primera
parte del libro, está el guión del cuestionario. Como se puede
observar, se trata de unas preguntas de fondo, amplias y abiertas,
que giran en torno a la búsqueda del sentido de la vida.

La segunda parte de la obra es mi reflexión e interpretación
a estas historias personales sobre el sentido de la vida a partir
de las referidas narraciones, y de la visión cristiana de la
existencia humana. Se titula El aire de la vida porque lo que
da consistencia al hilo de la vida es cada instante concreto
cuando se vive como manifestación espontánea y genuina del
ser profundo de la persona: la unidad interior de cuerpo, mente,
corazón y espíritu. En la interpretación, utilizo la metodología
teológica de la lectura creyente de la realidad, que empleé hace
años para la elaboración de mi tesis doctoral —iniciada en 1969
y defendida en 1974—, con la cual he continuado trabajando
desde entonces hasta hoy.10

La lectura creyente de la realidad es una metodología
teológica práctica que intenta ser fiel y simultánea a los hechos
de la vida —vistos en su globalidad y su pluridimensionalidad—
y a la revelación del amor de Dios, manifestado al mundo en
Jesucristo. Es una manera de ser y obrar que establece un diálogo
de los hechos con la revelación. Es una teología que, en lenguaje
del teólogo Karl Barth, interrelaciona la Biblia y el periódico.11

10. La tesis doctoral fue publicada con el título Fe i universitat d’avui. Informe
teològic, Nova Terra, Barcelona, 1977.

11. Karl BARTH, Church Dogmatics, T&T Clark, Edimburg, 1961, pág. 228, donde
Helmut Gollwitzer escribe una introducción al pensamiento y a la obra de Barth. Véase
también de Barth, Fragments Grave and Gay, Collins, London, 1971, pág. 21-26, lugar
en el que se explica lo que es la teología y cual es la labor de una facultad en la
cual se imparte esta disciplina.



20

Esta lectura creyente aparece en cuatro capítulos: «La alternativa»,
«La libertad del ser humano», «La dignidad de la persona» y «La
socialización de la fe.»

El primer capítulo de la segunda parte del libro es una
interpretación personal de las historias de vida. Viene titulado
«La alternativa», porque creo que el conjunto de narraciones
ofrece muchos elementos para buscar y diseñar un camino
realista y lleno de esperanza en la búsqueda de libertad y sentido.
No se trata de una alternativa teórica, sino práctica. El discurso
que hago en él, intenta establecer un diálogo abierto con las
personas y sus interpelaciones de fondo.

Esta alternativa existencial humana gira alrededor de tres
ejes vertebradores del sentido de la vida. El primer eje es la
urgencia de reencontrar la unidad interior personal: cuerpo,
mente, afectividad y espiritualidad. El segundo es la necesidad
de una maduración y desarrollo de la solidaridad: la justicia
y el amor. El tercero, la conveniencia de vivir siempre una utopía
desde del misterio interior, escondido en el centro íntimo de
la vida: la libertad positiva, la dignidad del hombre y la esperanza
trascendente.

El segundo capítulo de la segunda parte, «La libertad del
ser humano» es un estudio sobre la libertad a partir de una
reflexión iniciado el año 1968 con motivo de la redacción de
mi tesina de licencia en teología en la Universidad Gregoriana
de Roma. Su objetivo fue una investigación sobre la libertad
a partir de las obras del psicólogo, Erice Forma, de la Escuela
de Frankfurt. La búsqueda sobre la libertad es un discurso que
he ido continuando durante 33 años y que, de un modo especial,
he actualizado durante el pasado año, porque me di cuenta
de la validez del pensamiento de Forma para hacer frente a
los problemas del tercer milenio. Por otra parte, creo que la
relectura de Fromm encaja perfectamente con el fondo de las
interpelaciones formuladas en las historias de vida, dado que
el sentido de la vida, en definitiva, va muy relacionado al
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descubrimiento y vivencia de la libertad. Este apartado es una
reflexión de cariz humanista, abierta a la utopía y a la esperanza.

El tercer capítulo, «La dignidad de la persona», es la
formulación teológica del significado de la libertad y del sentido
de la vida. Una reflexión que tampoco he iniciado ahora; viene
de lejos, puesto que la abordé ya en mi adolescencia cuando
en nuestro país nos tocó vivir bajo la opresión de una dictadura
que no dejaba respirar aires de libertad, que nos incitaba a
una conformidad pasiva y nos quería diluir en una masificación
anónima. La cuestión política y económica ha pasado a ser hoy
una cuestión científica, desde los desafíos de la ciencia, de la
técnica —especialmente la genética—, y de la originalidad de
la persona respecto a otros seres creados que hay en el Universo.
De cuestión política y científica ha pasado a ser también una
pregunta sociológica, psicológica, antropológica, cultural, filo-
sófica y teológica. Las contradicciones internas de la sociedad
consumista manifiestan esta diversidad de cuestiones y las ca-
rencias personales y sociales que derivan cuando aquellas no
son atendidas correctamente.

En el capítulo cuarto, «La socialización de la fe», intento
explicar de qué manera la experiencia creyente puede aportar
algunos elementos importantes en orden a encontrar una res-
puesta satisfactoria a la búsqueda del sentido de la vida. Tam-
poco aquí hago una reflexión abstracta y polémica; sugiero
simplemente algunos caminos de la espiritualidad que pueden
ayudarnos a dar respuesta al momento presente. Muchos de
estos caminos ya vienen insinuados en las mismas historias
de vida de la primera parte del libro.

La conclusión de la obra es una breve exposición de todo
aquello que he ido descubriendo en la citada búsqueda. Forma
el hilo conductor de la vida, del cual las quince imágenes
humanas de libertad son testimonio, y el aire de la vida es
la energía que permite vivir realmente cada instante como una
vivencia dinámica y una anticipación del sentido.
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El anexo final, inicia un esbozo de manifiesto de la libertad
humana y del sentido. Lo titulo esbozo, porque es un ensayo
espontáneo e inacabado. El texto contenido en él ha sido re-
dactado a partir de alguna expresión que se va repitiendo en
las citadas historias.

Resumiendo, toda la obra quiere ser un cántico de gratitud
a la vida y un homenaje a Dios, Creador del Universo.

Bognor Regis (Gran Bretaña)
6 de agosto de 2001
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PRIMERA PARTE

IMÁGENES HUMANAS DE LIBERTAD
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Durante estos últimos años he ido tomando conciencia de
la necesidad, incluso urgencia, de reflexionar sobre el sentido
de la vida y de la libertad. A partir de la experiencia diaria,
me he percatado que, a pesar del progreso material del cual
gozamos en el mundo occidental no hemos sido capaces de
edificar una sociedad más justa, ni tampoco los seres humanos
son más felices a nivel personal. Cada vez se cometen más
injusticias, sobre todo en el Tercer Mundo, y proliferan las
enfermedades emocionales y mentales. Asimismo, detectamos
un desconcierto general en el hombre de la calle.

Esta constatación no niega el progreso técnico y social que
también se da en nuestro mundo, ni cabe compararlo con
tiempos pasados. Para avanzar, es preciso superar la nostalgia
del pasado, que ya no existe; no debemos detenernos en la
actual coyuntura, que es un nuevo tiempo de paso hacia el
futuro. En la reflexión sobre el sentido de la vida, quisiera huir
de dos peligros: la pura descripción del fenómeno y la
racionalización abstracta. La descripción ya ha sido hecha; es

PLAN GENERAL DE LA OBRA
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necesario no dar más vueltas sobre lo ya conocido, apremia
buscar soluciones que ayuden a superar el problema. Por otra
parte, una racionalización abstracta tampoco contribuye a dar
respuesta a los problemas de la persona, porque éstos son
concretos e individualizados.

Al inicio de la búsqueda, opté por observar, a partir de
algunas historias de vida, que personas concretas dan respuesta
mediante sus recursos internos y externos. Después, hice un
análisis de cada experiencia y de todas en general; con este
procedimiento indagué los elementos comunes más significa-
tivos que comparten dichas personas en la búsqueda del sentido.
En suma, descubrí que en nuestra sociedad hay no pocos
problemas por un lado, y por otro son copiosos los valores
positivos y concretos; hay hermosas experiencias personales
de libertad y mucho trabajo de búsqueda del sentido de la vida.
Tenemos, pues, no pocos motivos para la esperanza.

Poco a poco tomé conciencia y vi que, al mismo tiempo
que aumenta el malestar de la gente y en la sociedad en general,
emergen en el mundo occidental puntos de referencia nuevos
y algunos elementos antropológicos en el fondo muy positivos
para abrir caminos de futuro y libertad. Estos aspectos, positi-
vos y nuevos en un futuro no lejano, pueden convertirse en
elementos vertebradores de la búsqueda comunitaria del sentido
de la vida y de la libertad como segmentos más amplios de
nuestra sociedad. La intuición inicial que me motivó a escri-
bir este libro ha crecido en la medida que he ido caminando
y realizando el discurso global. En definitiva, ha terminado en
convertirse luz interior y exigencia de compromiso personal.

El estilo de las monografías es narrativo y de sencilla
reflexión. La redacción del texto corresponde a cada una de
las personas entrevistadas. Mi única labor consistió en presentar
un cuestionario abierto, motivar y estimular la búsqueda en
cada uno, y en una ayuda, mediante el diálogo, para profundizar
sus respuestas. Todo ello, lo conseguí con conversaciones
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habidas antes y después de la redacción final de las dichas
monografías, que publico en esta primera parte.

En el apartado no hago ningún comentario personal, pues
mi deseo es que el lector pueda extraer los elementos que
considere más importantes de cada historia para que él mismo
se plantee sus propias reflexiones y decisiones, con libertad
y sin condición previa.

En la segunda parte hago el análisis y la interpretación de
las mencionadas historias, mediante la lectura creyente de la
realidad. Sugiero al lector que, aparte de la impresión general
que le surgiera la lectura de los textos, haga también un análisis
semejante de cada monografía, teniendo en cuenta los puntos
siguientes:

—retos o desafíos al sentido de la vida;
—signos de apertura y esperanza;
—principios fundamentales del sentido;
—criterios o puntos de referencia orientadores, y
—directrices operativas en vista a ser sujetos activos para

los compromisos de la vida diaria.
Echando mano de un lenguaje médico, esta parte trata de

llevar a cabo primero una observación y exploración de los
individuos; elaborar después un diagnóstico adecuado a la rea-
lidad humana; descubrir luego una terapia que permita dar
respuesta a los retos planteados, y finalmente potenciar signos
de esperanza.

He asignado un título a cada historia y, como se advierte
en la introducción, los títulos son subjetivos. Los he hilvanado
tras leer cada monografía en concreto, dentro del contexto de
las conversaciones mantenidas, del análisis del texto y de realizar
su interpretación global. El análisis es el que elaboré mediante
los puntos de referencia que he sugerido al lector.

La interpretación global va en la segunda parte, que he
titulado El aire de la vida. En ella se aportan ciertos elementos
con vistas a orientar una búsqueda más abierta y general para
encontrar y descubrir el sentido de la vida.
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Sin más comentario, presento en las siguientes páginas el
texto de las referidas monografías.

El guión del cuestionario es el siguiente:
a. ¿Cómo has ido descubriendo que vale la pena vivir?

(hechos, situaciones, proceso vivido a lo largo de tu experiencia
de vida).

b. ¿Cuáles han sido las dificultades más importantes que
has hallado en el camino?

c. ¿Qué estímulos te han ayudado más para recorrer el
camino?

d. ¿De qué manera te han ayudado los demás a seguir este
proceso?

e. ¿Cómo te las apañas para vivir el sentido de la vida
cotidianamente?

f. ¿Por qué vivir y para qué?
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1. JOSÉ, LA BÚSQUEDA DE LA VERDAD

José, hombre joven, soltero, profesional de la salud. Experto
en informática. Aficionado al cine y al montañismo. Su
discurso es inteligente, sincero y honesto. Es el tipo de
persona que se ha hecho a sí mismo y que tiene una visión
muy profunda de la vida que le ha llevado a conseguir
una esperanza firme, humilde y serena. En la entrevista
dice: «Tengo un deber con el Universo, pero no de
obligación, sino de amor.»

1. José, ¿cómo has ido descubriendo que vale la pena vivir?
Creo que el sentimiento de que vale la pena vivir ha sido

permanente en mí; ya desde pequeño lo tenía arraigado, incluso
cuando no me planteaba todavía estas cosas. Luego en la
adolescencia, y posteriormente, cuando aparecieron problemas
y dificultades, hizo que me lo planteara de nuevo y tomé
conciencia de que valía la pena vivir. Efectivamente, la firme
voluntad de superar los problemas que se me presentaban ha
sido positiva en cada momento difícil. Cuando era pequeño,

CAPÍTULO I

IMÁGENES
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en casa, mis padres siempre se discutían. Mi madre padecía
de los nervios, estaba triste y me reñía. Mi padre pasaba poco
tiempo en el hogar, gastaba el dinero fuera y me miraba como
quien pertenecía al mundo de la madre. Nunca encontré apoyo
en él. No he tenido hermanos. En el colegio, la cosa fue peor.
Era un centro religioso con una educación muy culpabilizada.
Yo era el más pequeño de la clase y tenía una inseguridad
emocional que, junto a mis pocas habilidades físicas, provocaba
que los otros niños se burlasen y no quisieran saber nada de
mí. Todo esto me marcó una infancia solitaria; sin duda fue
la peor época de mi vida. Pero no estaba triste. Había en mi
interior una convicción (no se de donde venía) que aquella
no era la manera como debían relacionarse mis padres.
Simplemente, se equivocaron en su cometido.

Mi descubrimiento se hizo patente en la adolescencia,
cuando aparecieron las primeras dificultades sobre el sentido
de la vida.

2. ¿Cuáles han sido las dificultades más importantes que has
hallado en el camino?

Ya en la adolescencia me di cuenta que me encontraba mal
ante la situación familiar. Se agravó porque mi madre me quería
para sí, y mi padre «pasaba» de mi y de todo, tanto en lo
económico como en lo emocional. Ya he dicho que a él se le
veía muy poco en casa. La presión y tensión familiar que llegó
a estados límite, provocó que me sintiera sólo ante la vida e
incómodo conmigo mismo. Me planteé de nuevo, qué sentido
pudiera tener vivir. Esto podía haber acabado en un desastre.

Después salí de casa, fui a Barcelona, donde me las arreglé
para pagarme la carrera y la manutención. Gozaba de una beca
del Estado, ayudaba en la residencia donde vivía y trabajaba
en verano. Transcurrieron años sin contacto alguno con los
padres. Pasé momentos límite económicamente, que determi-
naron cual sería mi futuro.
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Un trabajo en contacto continuo con enfermos, me interpeló
sobre el sentido del dolor y de la muerte, y por ende, de la
vida. Estar al lado de personas que mueren y preguntan por
qué, es duro cuando no se sabe qué responder. Lo mismo
cuando padecen, porque la vida es limitada por la enfermedad
o por otros motivos.

La relación que había tenido con una compañera de trabajo
durante tres años se rompió. Me dolió y me dejó con no pocas
dudas sobre la orientación de la vida. Luego trabajé unos años
en un pueblo del interior (creo que fue una huida). A pesar
de los grandes esfuerzos que hice para integrarme en él, encontré
un ambiente de trabajo enrarecido del que se intentó excluirme.
Había mucha tensión, provocada sobre todo por una persona
que traía problemas y criticaba a todo el mundo. Se formaron
dos bandos. Yo no entré en ninguno de ellos, y esto motivó
que no fuese bien visto por ambos.

A ello se sumó mi relación con algunos amigos que
resultaron no ser tan amigos. A consecuencia de malentendidos,
desconfianza (yo era un llegado de fuera, de ciudad), envidias,
y debido también a la relación que tuve con una chica, se rompió
todo. Estos eventos negativos me partieron el corazón. Me sentí
de nuevo solo, sin familia ni amigos. Caí en una tristeza que
me hizo plantear en profundidad sobre el sentido de mi vida.

Me recuperé. Viví dos años más en aquel pueblo con paz
y alegría interior. Volví a la ciudad. Una dificultad me marcó
al poco tiempo de llegar. Cierta persona, con una patología
psicológica-psiquiátrica, a la cual intenté ayudar, me atrapó en
un juego raro. ¿Cómo acercarse a personas así y no caer en
sus redes? Creo que siempre existen dificultades en el camino.

3. ¿Qué estímulos te han ayudado más para recorrer el
camino?

Cuando niño me ayudó la oración, muy elemental entonces,
y también la clara determinación de conseguir lo que es básico:
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estudio, relación con los demás, familia, etc. El estudio me ayudó
mucho, fue el eje por aquel entonces. Años más tarde, el trabajo
es el estímulo que me anima y me hace descubrir nuevas
realidades. Gozar de lo que me gusta y relacionarme con las
personas, también ha sido bueno.

Durante mi primera juventud, en los momento de tensión
con mis padres y compañeros, me fue muy útil buscar con
sinceridad la verdad en mí y en todo lo que me rodeaba. Para
conseguirlo establecí opciones prioritarias. Opté por la verdad
y no por sus apariencias. Más aún: opté por hacer el bien al
descubrir que la verdad va unida al bien que llevamos dentro.
Esta actitud me proporcionó alegría de vivir y una luz que jamás
se apagó, a pesar de desfallecer en alguna ocasión.

En aquella época decidí escoger una profesión que su-
pusiera una ayuda a los demás; renuncié al afán de conseguir
dinero. Opté por descartado cuidar de mí mismo. Vi que no
era tan malo; debía hacer lo que quería y no lo que querían
mis padres y los educadores religiosos del colegio que fre-
cuentaba. Descubrí la religión de otra manera, más liberadora,
desvinculada de la visión que tan negativamente me había
marcado antaño. Aún así no llegué a creérmelo de verdad.

En los momentos económicamente más duros de la carrera,
me estimuló confiar que podría terminarla. Hacía lo que podía
y lo restante se arreglaba a última hora. Ya antes, durante los
años difíciles en el pueblo donde trabajé, me di a la vida interior,
a la oración en la que encontré a Dios. Descubrí que deci-
didamente no estamos solos.

4. ¿De qué manera te han ayudado los demás a seguir este
proceso?

 A los otros, por lo menos a algunos, se lo debo todo.
Me siento tan profundamente agradecido a ciertas personas que
deseo vivamente devolverles lo que recibí de ellas. Tengo un
deber con el Universo, no es un deber obligatorio, sino de
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amor, de voluntad, porque quiero. A mis padres les agradezco
el haberme dado la vida y todos sus cuidados. Durante la
adolescencia, recibí ayuda de tres personas, mayores que yo;
me aconsejaron, después decidí por mí mismo. Dos de ellas
todavía me ayudan: su sabiduría y su prudencia fueron positivas,
entonces y también ahora. Asimismo, quiero agradecer las ayu-
das económicas en momentos cruciales. Y a los amigos —quiero
decir, a los buenos amigos— a los que me han acompañado
siempre o estando yo a su lado cuando me necesitaban. Han
sido un subsidio y, aunque entonces yo no sabía amar lo
suficiente, la compañera con quien compartí me ayudó amán-
dome. Finalmente, otras personas, a sabiendas o no, a lo largo
de la vida me han enseñado a superar los problemas, a ser
feliz, a amar. Incluso a algunas de ellas cuyo trato no fue siempre
correcto.

5. ¿Cómo te las apañas para vivir el sentido de la vida
cotidianamente?

Manteniéndome en todo aquello que me place. Asimismo,
en la alegría de vivir, porque vale la pena cuando se comparte
con los demás, con todo el mundo: amigos y enemigos, personas
anónimas que pasan. Oro y me entrego a ratos de meditación
para curarme y sanar a los demás.

6. ¿Por qué vivir y para qué?
Porque hay algo dentro que nos mueve. Algo biológico,

que la ciencia todavía no conoce y que yo no se definir, nos
hace vivir. Algo emocional, algo trascendente.

Vivo para amar a todas las personas y a todas las cosas.
Vivo para ser amado, para ser feliz y que lo sean los demás.
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