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1
EL MAYOR TESORO

Acerca de la amistad se han escrito cosas ma-
ravillosas, elevadísimas elucubraciones sobre la be-
lleza y bondad de este vínculo, pero nada que en 
último término explique la gama de sentimientos ni 
la vivencia personal que supone tener un amigo en 
este mundo; saber que se puede contar con un alma 
gemela, que incluso en la desgracia, la calumnia y el 
infortunio, estará de nuestro lado.

Sería un despropósito intentar decir algo nuevo o 
aportar una idea novel sobre este vínculo. Creo sin-
ceramente que todo está ya dicho, y muy bien dicho, 
en los clásicos y que lo más sensato que podría hacer 
el lector sería cerrar este libro y releer a aquellos, fa-
miliarizándose con los textos de Platón, Aristóteles, 
Séneca o Marco Aurelio y meditándolos con cuidado.

Bastaría con que fuésemos capaces de integrar 
en nuestras mentes algunas de sus máximas, para 
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gestionar con inteligencia y sabiduría nuestras 
amistades. En este sentido, el texto presente no tie-
ne otra pretensión que la de ser un buen prólogo, o 
en el mejor de los casos un buen pretexto para leer a 
aquellos a quienes vale realmente la pena leer.

Arthur Schopenhauer está en lo cierto cuando 
afirma que lo más relevante no es leer sino saber re-
leer. No se trata de leer mucho, ni de devorarlo todo, 
puesto que, aunque nos lo propongamos, esto está 
fuera del alcance humano. La lectura es un despla-
zamiento horizontal de la vista, pero la relectura pe-
netra en el alma, dejando un rastro en ella; al releer, 
los pensamientos excavan un surco en la memoria.

Sería imprudente e incluso temerario intentar 
encontrarle alguna novedad a este vínculo, algún 
aspecto soterrado que ninguna de estas preclaras 
mentes de la historia del pensamiento no haya des-
crito ya con detalle. La amistad adquiere formas 
diferentes y se articula con nuevos lenguajes, pero 
tiene un sustrato que permanece inalterable.

El modo con que nuestros abuelos trataban a sus 
amigos, muy probablemente era distinto a la mane-
ra cómo los jóvenes de hoy viven la amistad, pero en 
determinados momentos aparece el mismo punto 
esencial, idéntica fuerza del concepto. Los hombres 
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nacen, crecen y mueren; las generaciones pasan, los 
imperios ascienden y caen, pero la amistad se recrea 
continuamente a lo largo de la historia; el mismo 
vínculo renace de nuevo, repitiendo idénticas cons-
tantes.

Si un escritor contemporáneo al diseccionar la 
amistad cometiese la pueril ingenuidad de creerse 
sabedor de algo nuevo, al lector sagaz no le costaría 
mucho hallar esa supuesta perla en algún texto clá-
sico de la Antigüedad o en las milenarias sabidurías 
de Oriente.

Por lo tanto, no se trata de ser original, perseguir 
una idea nueva o presentar un concepto viejo como 
si no lo fuera. Algo muy frecuente en los tiempos que  
corremos, permitido sobre todo por la amnesia  
que nos aqueja. Si fuéramos conscientes de la in-
mensa riqueza de pensamiento del pasado, nos da-
ríamos cuenta de que la inmensa mayoría de textos 
escritos hoy día sobre el amor, la amistad, el odio, la 
felicidad, la libertad, el sexo, la paz o la fraternidad 
no aportan nada fundamental o nuevo. Todo se ha 
dicho, pero hemos olvidado qué se dijo, cuándo y 
con qué motivo, y quién lo hizo.

Esta inmemorial sabiduría subsiste bajo el pol-
vo. Pensamos que hemos descubierto algo nuevo, 
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pero sólo nuestra ignorancia hace que lo creamos. 
Lo más sensato es desempolvar los clásicos, insuflar 
vida en sus pensamientos e inyectarlos en nuestro 
tiempo, reacio a discurrir y a cualquier cosa que no 
sea consumir y volver a consumir.

Todos los grandes sabios se han referido a la 
amistad. Todos han dedicado esfuerzo a dilucidar 
las raíces de esta relación. Es un foco de atención 
multicultural, trans-histórico e interreligioso, pues-
to que la amistad no es propia de un solo tiempo 
histórico, ámbito cultural o esfera religiosa. Los se-
res humanos traban amistad. No son amigos inme-
diatamente, pero disfrutan del potencial de amistad. 
Que no es un destino prefijado ni una determina-
ción divina. Es algo que nace de una afinidad emo-
cional, muy íntima, que se experimenta como una 
llamada interior. En las entrañas de la amistad hay 
una vocación a religarse, a vincularse con un ser hu-
mano concreto y único.

Allí donde hay hombres, nace la amistad, aunque 
en cada ámbito cultural ésta adopta unas expresio-
nes, rituales y denominaciones diferentes o, como 
mínimo, no exactamente idénticas. La amistad se 
dice de muchas maneras, pero no es equívoca. Los 
deberes de la amistad varían según los contextos y 
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épocas, pero hay unos compromisos fundamentales 
que se reproducen sistemáticamente. Ser amigo de 
alguien implica sufrir y reír con él, llorar cuando él 
llora, gozar cuando él lo hace, visitarlo cuando está 
enfermo, ayudarlo cuando lo azota la desgracia, con-
solarlo si la pena se instala en su corazón. ¿Quién 
merecería el calificativo de amigo, si descuidase es-
tos deberes básicos?

Los grandes pensadores nos han legado máximas 
muy valiosas, luminosas sentencias, con tanta fuerza 
y autoridad en sí mismas que, sin ser lemas publicita-
rios, se han inscrito en la mente humana. La verdad 
no se impone a través del grito o la reiteración. Pene-
tra suavemente en el espíritu en el momento en que la 
mente se libera de prejuicios e ideas hechas y escucha 
atentamente la sabiduría escrita en los libros.

En los cuatro puntos cardinales, todos los sabios 
han dejado escritas gemas sobre la inmaterial rique-
za de la amistad y la manera de conservarla toda la 
vida. La han relacionado estrechamente con la fe-
licidad o el bienestar emocional, social y espiritual. 
La amistad no es un bien consumible, ni se puede 
adquirir como si fuera un objeto. Es una relación y 
como toda relación exige necesariamente alteridad, 
apertura, permeabilidad y, sobre todo, deseo. Algo 
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que ni se compra ni se vende. Es un ingrediente 
fundamental para la felicidad, un bien intangible 
que deleita el alma cuando ocurre.

Contrariamente a todo cuanto se afirma frecuen-
temente, el camino hacia la felicidad personal no es 
una senda solitaria; una especie de pugna individual 
contra un cúmulo de contrariedades. Es un recorrido 
por el diálogo que exige imprescindiblemente la aper-
tura a los demás, la vinculación afectiva y efectiva, la 
relación confidente e íntima que no esconde secreto 
alguno y que busca por encima de todo el bien del 
otro. La amistad es relación; de ningún modo, un obs-
táculo a la libertad. Ser amigo de alguien es una de-
cisión libre, jamás podrá ser el fruto de una coacción. 
Como todo acto libre, la amistad lleva asociadas unas 
exigencias, unas obligaciones que el amigo asume de 
buen grado y con plena consciencia. 

Demasiado a menudo se afirma que la libertad es 
la soledad, la independencia y autosuficiencia total. 
Nada es más falso. Cuando estamos solos nos senti-
mos libres porque nadie coarta nuestros movimien-
tos, pero la soledad no se contrapone a la amistad. 
Los buenos amigos saben cuándo tenemos que es-
tar solos y cuándo deben acompañarnos. Un amigo 
jamás invadirá sin permiso nuestra soledad. Sabrá 
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respetarla y protegerla como si de un valioso tesoro 
se tratara, puesto que así es en realidad. El amigo 
sólo se inmiscuye en el espacio personal cuando se 
le ha solicitado repetidamente que lo haga.

La libertad no es la independencia ni, menos 
aún, la total autonomía; es donarse a los demás, des-
hacerse del egoísmo y del amor propio, romper las 
barreras que impiden dar lo mejor de uno mismo. 
En este sentido, librarse al amigo es un ejercicio de 
libertad; es romper la burbuja del egoísmo para es-
cuchar las necesidades del otro. Darse es el don en 
estado puro, la expresión máxima de libertad.

La amistad no es una garantía, un seguro de vida, 
un contrato civil o una relación mercantil. En un 
mundo donde se tiende a formalizar cualquier rela-
ción a través de documentos o consentimientos in-
formados, la amistad es una rareza. Es, ciertamente, 
consentimiento mutuo, pero también aquiescencia 
oral que no necesita ser escriturada ante notario. 
Los amigos trenzan lentamente la relación y ambos 
son responsables de la calidad del vínculo que esta-
blecen y el curso que toma.

Como todo lazo humano, es una unión frágil e 
inestable, una relación entre un “yo” dispuesto a ser 
un “yo” y un “tú” determinado a continuar siendo 
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un “tú”, pero un “yo” que se muestra permeable y 
dúctil y un “tú” que se revela receptivo y amable. La 
amistad requiere una alternancia de roles: la mani-
festación y la recepción deben ser mutuas. A veces 
hay que adoptar el papel receptor, porque el otro 
tiene mucho que decirnos y necesita un repositorio 
para todo lo que lleva dentro. En cambio, en otros 
momentos sentimos la necesidad de manifestarnos 
y valoramos la capacidad de escucha de los amigos; 
una escucha franca y abierta, sin juicios.

La amistad es un vínculo entre dos, pero sin ca-
rácter excluyente. En la realidad se tiene simultá-
neamente más de un amigo, pero con cada uno de 
ellos se establece un vínculo y una relación diferen-
tes. Hay temas que no acostumbramos a tratar con 
algunos y que guardamos para otros.

La amistad jamás es posesiva ni degenera en 
un vínculo absorbente. Alguien que intenta limitar 
nuestra relación con los demás o que se siente suspi-
caz ante otras relaciones, no puede ser un buen ami-
go; un amigo jamás puede ser una cadena, deberá 
ser siempre una fuente de libertad. Los amigos que 
aprisionan llevan fecha de caducidad, puesto que por 
naturaleza todos huimos de las cárceles emocionales.
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La persona que ama con amor posesivo, como 
dice C. S. Lewis, pretende “imponer permanente-
mente su propio ser a la individualidad aplastada 
del más débil.”1 No quiere desinteresadamente a la 
otra persona. Incluso si a este deseo lo denomina 
“amor”, no lo es en realidad, porque es una voluntad 
de poder. Podría llegarse a decir que se acaba con-
siderando al ser querido como un alimento. Desea 
absorber su voluntad y así fortalecer su propia per-
sonalidad.

El amor posesivo se puede representar recurrien-
do a la imagen de una succión. El más fuerte devora 
la voluntad y la libertad del más débil. “Ser implica 
competir.”2

Si el “yo” no puede crecer ni desarrollar sus ca-
pacidades personales a causa del vínculo con el “tú”, 
nos encontramos ante una falsa amistad. En su 
sentido más genuino, la amistad únicamente puede 
comportar el mutuo crecimiento de ambos amigos, 
una mejora en todos los ámbitos. Un vínculo que 
humille, veje o escarnezca jamás podrá calificarse de 

1.  C. S. Lewis, Cartas del diablo a su sobrino, Rialp, 
Madrid, 1998.

2.  M. T. Cicerón, Lelio, acerca de la amistad, Universi-
dad Nacional Autónoma, México, 1986.
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amistad, puesto que en la amistad no hay una rela-
ción de poder, fuerza o sumisión, sino de confianza, 
entendimiento y buena predisposición. Los amigos 
se tratan como iguales, aunque tengan funciones y 
rangos sociales distintos. Se tratan con naturalidad, 
sin las rigideces propias de los protocolos y pompas 
mundanas.

La amistad no puede ser nunca un sentimiento 
íntimo, no puede reducirse a una relación genérica 
que establezcamos con los demás en nuestro fuero 
interno. Es verdadera cuando se encarna, realizán-
dose materialmente y convirtiéndose en una rela-
ción viva. En este sentido, no puede ser únicamente 
intención de respeto o amor hacia las personas que 
tenemos a nuestro alrededor o al género humano 
como tal. La verdadera amistad está llamada a ex-
presarse, volcarse, orientar la vida de uno hacia el 
amigo, esté donde esté.

La amistad únicamente puede aportar el bien, 
tanto para el “yo” como para el “tú”. El bien es el 
centro de la amistad, el foco de atracción.  Bien, 
verdad, belleza y unidad son los cuatro rasgos esen-
ciales de la amistad. Si falta una de estas categorías, 
la amistad languidece, puesto que sin veracidad, be-
lleza y unidad emocional entre los amigos, no pue-
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de prosperar. Evidentemente, no siempre es posible 
discernir cuál es el bien del amigo, qué es lo que le 
ayudará más, pero la intencionalidad del bien está 
siempre presupuesta en la amistad.

Por esto, santo Tomás, siguiendo la argumentación 
de Aristóteles, define la amistad como una relación de 
mutua benevolencia. Los amigos buscan mutuamente 
el bien del otro, aunque no siempre se concrete en el 
acto. Aunque se presuponga la voluntad del bien, ésta 
no basta para plasmarlo en la realidad. Sospechar de 
la intención ya es una expresión de pérdida de la con-
fianza y, por lo tanto, de la amistad.

El amor amistoso es esencialmente mutuo. En la 
amistad siempre se requiere correspondencia, aun-
que el grado de amor entre las dos personas no sea 
el mismo exactamente y pueda haber una cierta des-
compensación. Igual que en el amor de donación, 
en la amistad, que es benevolencia mutua, pueden 
darse sendas intensidades.

Además de la benevolencia y la reciprocidad, la 
amistad debe tener otra calidad esencial: la unión 
afectuosa. En una verdadera amistad, la persona 
querida es percibida como otro “yo”, como la propia 
persona de uno. La persona que ama así se trans-
forma emocionalmente en la persona amada. Las 
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personas que se quieren de esta manera están uni-
das en un único ser afectivo, aunque en la realidad 
efectivamente sean distintas y conserven, cada una, 
su propio ser.

En esta recíproca donación, los amigos inter-
cambian los pensamientos, voluntades y afectos que 
pertenecen a su propia intimidad personal y que son 
cuanto mejor poseen. El amor de donación respeta y 
exige la libertad personal. Únicamente quienes bus-
can poseer se encuentran vacíos y ansiosos por llenar-
se. Lo que más desean es absorber a los demás seres 
en su interior. Pero el que en su vida interior está lleno 
de pensamientos y recuerdos, de sentimientos y vi-
vencias, desea darlos altruistamente al amigo.

El amor amistoso es mutua complacencia. Es 
como un recíproco impulso a dar el bien. Se da sin 
esperar retribución, como una entrega gratuita. Lo 
damos al amigo porque queremos que comparta con 
nosotros este bien. En definitiva, el amor amistoso 
es realmente unión y pulsión de dádiva; una fuerza 
que introduce a la persona amante en el interior de 
la persona amada, induciéndola a salir de sí misma.

Hacer el bien al amigo no sólo genera fruición 
y gozo en el receptor, sino asimismo a quien se lo 
hace. El bien del amigo no se consigue únicamente 
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haciéndolo gozar y proporcionándole placer, sino 
contribuyendo a su perfeccionamiento espiritual. 
Muchas amistades se rompen porque un amigo 
proyecta sobre el otro unas expectativas de bienestar 
y felicidad que no son las que éste desea en reali-
dad. Hacer el bien al amigo no es imponerle la idea 
propia del don, ni transformarlo en una comparsa 
de los planes vitales de uno. Es desear que sea él 
mismo, que tenga su propia vocación y su propio 
proyecto vital; por esto el respeto no es únicamente 
una exigencia de libertad, sino de autenticidad en 
las relaciones humanas.

En la amistad, el “yo” está dispuesto a albergar 
y recibir en su morada más íntima de su ser al “tú”. 
Recibir al otro en la casa de uno es siempre arries-
gado porque sólo disponemos de una morada y nos 
hace falta estar seguros de que no la alterará, que 
será discreto y que no va a esparcir a los cuatro vien-
tos lo que encuentre en su interior. En el “tú” del 
amigo hay mucho de nuestro “yo”, y mucho del “tú” 
en el propio “yo”.

El “yo” jamás es una cápsula herméticamente se-
parada de los demás. Es una construcción histórica, 
una elaboración temporal donde el “tú” del amigo 
queda incrustado; no como el liquen se adhiere a la 
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roca, sino formando parte del ser íntimo. Un amigo 
está presente por muy lejos que se encuentre, puesto 
que mora en nuestro interior. Olvidarlo equivaldría 
a borrar de la memoria una parte del “yo”.

La amistad deja huella, penetra hasta el fondo 
del alma. No es algo que deba incomodar a nadie, 
como tampoco hay que pretender que uno es im-
permeable a la influencia de los demás. Al fin y al 
cabo, la identidad personal se construye a través de 
un rosario de encuentros, lecturas y experiencias vi-
tales que van conformando a la persona haciéndola 
tal como es. Somos el rastro que los demás dejan en 
nuestro ser, del mismo modo que nosotros dejamos 
vestigio en nuestros congéneres. El ser humano, lo 
quiera o no, es un ser que deja marcas.

Ciertamente, disponer de un vínculo como la 
amistad es un bien inmenso, un don sin parangón. 
Los amigos, para Cicerón, son “el menaje más ade-
cuado y hermoso para la vida”, en contraposición a 
quienes ponen su afán en la posesión de caballos, 
ropa bonita o vasos preciosos. Añade que “una vida 
sin el amor y la benevolencia del otro, pierde todo 
su encanto.”3 

3.   M. T. Cicerón, ibídem.


