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Al principio estaba entusiasmado con el 
título provisional de mi libro: En complot con los robots, pero luego, cuanto más 
recordaba y más escribía, se me ocurrió que, en comparación con otros grupos 
de música pop, nosotros no encajábamos para nada en el patrón de un grupo de 
colegas. Aquello solo fue un ideal muy disimulado a la vez que deseado. Nuestro 
cuarteto electrónico era demasiado variado en cuanto a personalidades y orígenes 
familiares. Aunque nuestros padres fueron ingenieros, arquitectos y ópticos, cada 
uno había tenido una posición social distinta.

Desde el principio, Ralf Hütter y Florian Schneider-Esleben se habían llevado 
mejor. Ambos provenían de familias acomodadas a las que nunca les había faltado 
el dinero, y menos todavía cultura o educación. Tenían unos modales exquisitos y 
habían viajado mucho durante su infancia. Sin embargo, Karl Bartos y yo veníamos 
de la denominada clase media. Por supuesto que nos habían educado, sobre todo 
en lo referido a “inteligencia emocional”, aunque a veces supimos lo que era no 
tener dinero, que era como necesitar apoyo moral. Pero, por encima de eso, éramos 
jóvenes con talento y permanecimos juntos porque teníamos en común intereses 
cruciales, y porque respetábamos mucho cómo era cada uno. Instintivamente, 
cada uno de nosotros sentía que nuestra especial relación sería capaz de producir 
grandes cosas en el futuro.

Hace dos años estuve intentando recopilar algunas fotos inéditas de nuestras 
primeras apariciones para Tim Barr, escritor de la revista Future Music. Así que 
por primera vez en mucho tiempo, para refrescar mis recuerdos de los años más 
electrizantes de mi vida, abrí mi maleta de aluminio dorado. La compré en 1975 en 
Nueva York, en una tienda de la Quinta Avenida. En cuanto la abrí, me inundó el 
intenso aroma de aquellos tiempos pioneros. Me hizo sentir bien. Hojeé y leí mon-
tones de documentos y fotos, lo cual me hizo caer en un estado de trance analítico. 

Prefacio

En complot con los robots
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Prólogo

Sí, para mí hay un olor a Kraftwerk y se encuentra delicadamente almacenado en 
la categoría cultural de la “intelectualidad alemana”. Es el olor concentrado de la 
maleta que me acompañó en todas la habitaciones de hotel durante nuestros años 
de giras y viajes. Huele a todo tipo de habitación de hotel, a aviones y a quero-
seno. Huele a un mundo intercultural, a experiencias maravillosas y a prejuicios 
aleccionadores que nos rechazaban como privilegiados técnicos de sonido de una 
moderna Düsseldorf. También es el olor a productos químicos de fotos de prensa, 
fotos personales, polémicos artículos de periódicos de todo el mundo y de películas 
—a menudo rotas— de mi vieja cámara de principiante de 8 mm Bell & Howell 
ya desgastada por el uso. Estas reliquias estaban también impregnadas por el olor 
de las oxidadas baquetas metálicas que soldé a principios de los años setenta y con 
las que había tocado miles de veces para Kraftwerk.

En 1997, el periodista americano Dave Thompson escribió un artículo ex-
haustivo y bien documentado para la revista estadounidense Goldmine titulado “El 
corazón del alma teutónica”, centrándose en mi primer grupo y en mi proyecto 
musical Yamo. Estuvimos charlando animadamente por teléfono durante media 
noche mientras yo permanecía sentado en mi habitación de hotel en Nueva York. 
Dave me animó a escribir mi historia. Dijo que había una necesidad incuestionable 
de explicar por qué había dejado Kraftwerk; puesto que esa era la pregunta que más 
a menudo me había hecho todo periodista y todo fan en los años posteriores a mi 
salida del grupo. Al final, decidí hacer este libro. Para ello tendré que remontarme 
a una época anterior para que mi corazón romántico y mi “alma teutónica” puedan 
ser comprendidos mejor; a una época en la que el amor por la música y el placer 
del sonido estaban depiertos en mi interior.

Con Kraftwerk desarrollamos un nuevo tipo de música que, a comienzos de 
los años setenta, nos llevó por sorpresa a muchos rincones del mundo. Sin ninguna 
preparación, experimentamos las cosas más inimaginables y tuvimos experiencias 
vitales preciosas, atroces y valiosas. Viajar en avión alrededor del mundo y nuestros 
numerosos encuentros personales, agudizaron mi conciencia de la naturaleza, de la 
gente y de nosotros mismos. Comprendí que Düsseldorf no era el centro del uni-
verso, descubrí que era ciudadano del mundo y en cualquier sitio me sentía como 
en casa. Sin embargo, también disfrutaba de la sensación de volver a mi hogar, del 
encanto de nuestro punto de origen y de nuestro regreso al mismo. Por desgracia, 
tuve que aceptar que viajar no era una experiencia cómoda para todos nosotros y, 
después de diez años, me di cuenta de que era más crítico con mis colegas y con-
migo mismo. Al principio comenzaron a afectarme leves dudas sobre sucesos con 
Kraftwerk y lo que en realidad aportábamos a la gente. Empecé a madurar y llegó 
un momento en que me di cuenta de que ya no me interesaba tocar la batería, ni 
inventar nada, ni tener éxito con las chicas.

Conforme vayas leyendo, te darás cuenta de que a menudo hablo más sobre 
mis experiencias en términos de nuestros conciertos y giras que sobre detalles de 
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nuestras actividades musicales diarias. De hecho, lo que me impresionó y ahora me 
inunda de recuerdos fueron los encuentros humanos, las maravillosas reuniones y los 
momentos especiales en un período estupendo de mi vida. Los ajustes de nuestros 
sintetizadores o los detalles técnicos de nuestras apariciones, así como lo referente 
a las grabaciones no han permanecido en mi memoria y no son nada importantes; 
aquello fue técnica y rutina. Toda profesión conlleva ambas cosas, así que, por favor, 
no esperes un libro sobre VCOs, LFOs, osciladores o análisis de filtros. Mi libro 
trata más bien sobre creatividad, atención, amabilidad y consideración. También 
trata sobre pérdidas, decepciones y traiciones.

Tuvimos la inmensa suerte de llegar con nuestra música y nuestra capacidad 
visionaria a la gente y de sentirnos queridos. He aprendido de muchas personas y he 
escrito nuevos relatos sobre sus historias que, a menudo, las hice mías para Yamo, 
mi proyecto actual. La vida educa y cuanto más abre alguien su conciencia a sus 
detalles y a los cambios que hay en ella, más es posible dibujarla después desde ese 
precioso tesoro escondido.

Supe durante mucho tiempo lo que se siente al estar en el escenario. También 
experimenté lo que significa que te aplaudan. Durante mi época de principiante 
estuve en muchos grupos y les tengo mucho cariño aunque no tuvieran mucho 
éxito. Todos fueron mis grupos, bandas de las que fui fundador. Sin embargo, con 
Kraftwerk se me abrió todo un mundo y eso fue lo que más me encantó de todos 
mis años en el grupo, aparte de mis descubrimientos y mi forma minimalista de 
tocar la batería. Los contactos personales en cada país, las infinitas conversaciones 
y los flirteos que a menudo surgían de los mismos, la vision cultural del mundo 
que fui capaz de crear por mí mismo sin recurrir a los libros... Todas estas cosas 
me brindaron experiencias maravillosas que, cuando llegó mi dolorosa separación 
del grupo, me ayudaron a encontar un camino hacia mí mismo, hacia el amor y 
hacia el sonido de mi nueva música. Mi época con Kraftwerk fue una de las más 
locas y maravillosas de toda mi vida. Siempre intentamos ofrecer a nuestros fans 
algo especial. Hoy en día, la modernidad y la independencia son, en particular, las 
estrellas que me guían. Como dijo Brian Wilson: “No olvidéis que nuestra música 
siempre se hizo por amor hacia vosotros.”

Wolfgang Flür, Junio de 2000
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Düsseldorf, 1 de enero de 1999

¡Qué número tan mágico representa para 
nosotros este Año Nuevo! Para mí es mucho más emocionante que el próximo: ese 
con tantos roscos al final que tanto asusta a la gente. En Nochevieja, me abrigué 
y salí pensativo a dar un largo paseo por el Rin hacia el norte de Düsseldorf para 
captar la sensación de la nueva era que se avecinaba. En la noche de Año Nuevo, 
estaba acostado tranquilamente en mi cálida cama cuando, de repente, comencé 
a pensar en el sentido de la vida, de mi vida. No era la primera vez que lo hacía, 
pero rara vez la había visto con tanta claridad. Estuve pensando en el trabajo de 
mi nuevo disco con Yamo, que está dedicado únicamente al tema de las grandes 
alegrías. También recordé años pasados después de mi voluntaria salida de Kraft-
werk, algunos de los cuales no fueron fáciles de sobrellevar. ¿Me resultaba incómodo 
enfrentarme a ello? ¿Solo me había ocupado de mi vida en términos generales? ¿Me 
estaría escondiendo de mí mismo de una u otra forma? ¿O me divertiría resolver 
esto? ¿Qué me hace feliz? Demasiada búsqueda de la felicidad en una asociación 
vinculante une muy fuertemente a otra persona porque la vida les aterra tanto que 
siempre tienen necesidad de que alguien les sujete cuando la están viviendo.

Kraftwerk también fue para mí una asociación vinculante en la que me sentí 
apoyado y en la que invertí mucho de mí mismo. Pero hubiera perdido la visión 
de mi persona casi sin darme cuenta si ellos no me lo hubieran puesto difícil al 
irme y encontrar así mi propio equilibrio para el futuro, sin tener a la banda como 
apoyo. No puedo describir la sensación de alivio que hoy en día esto significa para 
mí. Ahora trabajo con artistas jóvenes independientes y he estado viviendo solo 
durante mucho tiempo, disfrutando de la libertad y permitiéndome disfrutar de 
cierta sensibilidad hacia la vida.

Como en el famoso caso de otro hombre, cuya sensibilidad hacia la vida tendía 
a ser falsa y fue solo tras una experiencia cercana a la muerte cuando pudo despertar 
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tales sentimientos. Puede que el lector recuerde la espantosa tragedia de un vuelo de 
la compañía Air Swiss en 1998: mientras el avión volaba de noche de Nueva York 
a París sobre el Atlántico Norte, cerca de Halifax, Canadá, se produjo un incendio 
de origen eléctrico y la cabina empezó a llenarse de humo. Los pilotos no podían 
ver nada y perdieron el control de la aeronave llena de pasajeros. El aparato cayó 
sobre el mar a gran velocidad desde mucha altura. Las doscientas veintiséis personas 
a bordo murieron en el acto y sus miembros amputados flotaban en el agua. Sin 
embargo, un hombre no había muerto y permanecía tumbado cómodamente en su 
hotel de Nueva York viendo las primeras noticias que le informaban en qué lugar 
estaría si hubiera volado en ese avión. El as suizo del tenis en cuestión dijo a un 
reportero de televisión que ya había perdido la competición y que en realidad quiso 
coger el siguiente vuelo de vuelta a casa, pero que su mánager le había convencido 
para que fuera de compras con él. Ellos no querían reservar ningún vuelo de regreso 
hasta poco antes de marcharse.

Cuando se dio cuenta de cómo había escapado por los pelos de morir, su no-
ción de la vida cambió en segundos. Dijo haberse dado cuenta rápidamente de que 
seguía vivo y reconoció los sentimientos que le faltaban. Él estaba constantemente 
viajando por el mundo, siempre a la caza de la victoria en las pistas de tenis, siem-
pre queriendo ser el mejor, el primero y el más rápido. Aquello era lo que le había 
hecho sentirse vivo, lo que él había creído y lo que había necesitado. Pensaba que 
eso le hacía feliz. Eso y un montón de dinero que ganaba y siempre despilfarraba 
codiciosamente para conseguir los estímulos más ordinarios.

Aquella mañana, comprendió de repente lo que significaba estar vivo. Comenzó 
a desear las cosas más sencillas y fue feliz al saber que podría hacer de nuevo algo 
“normal”. Se imaginó sentado en el avión y cómo el piloto anunciaba por los alta-
voces la terrible noticia del inminente desastre. Y se dio cuenta de cómo hubiera 
deseado entonces cruzar la calle una vez más y oír los sonidos de todos los días. Tan 
solo oler la hierba recién cortada o ver un cielo azul de verano con nubles blancas 
como de algodón, beber otra taza de café recién hecho, estrechar a su amada entre 
sus brazos y oler el perfume de su pelo, oír los sonidos familiares de su casa que, 
por otra parte, no significaban nada para él y, mucho menos, la risa de un niño (la 
de su hijo valdría millones).

Impresionado explicó que había decidido cambiar toda su vida desde ese día 
en adelante y que lo de “querer ganar siempre”, se había vuelto insignificante para 
él. Planeó llevar una vida más modesta en el futuro, concentrándose en lo que 
era realmente importante y disfrutar de los encantos de la naturaleza. También se 
había preguntado a sí mismo cuántas veces aún la luna saldría para él. ¿Diez veces? 
¿Quizás cien? Ahora quería disfrutar de su tiempo y abordar de distinta forma la 
nueva oportunidad que le había sido concedida.

Verdaderamente este hombre tuvo mucha suerte por volver a empezar otra vez 
desde el principio. Me gustaría que todo el que haya perdido la conciencia de su 

14



Kraftwerk. yo fui un robot

vida la recuperara, por supuesto, sin tan drástico percance. Pero al parecer, algunos 
necesitan uno antes de que sus apagados sentidos vuelvan a sentir de nuevo.

Sin embargo, yo soy uno de esos que aman los extremos de la luz y los colores 
brillantes, aunque los tonos pastel y el crepúsculo que deja el día y que anuncian 
la noche siempre me han estimulado e inspirado. Lo más importante para mí es el 
placer diario de la percepción. La sensación de estar alerta, la deliciosa apreciación 
que se propaga dentro de mí una y otra vez; solo por eso vale la pena vivir. Solamente 
le puede seguir el placer de la vida. Lo siento en las sensaciones de mis manos, me 
dejo llevar por el viento, percibo las estaciones antes de que lleguen, escucho el día 
y me preparo. ¡Qué conmovedor es un encuentro afectuoso! Te produce más alegría 
que cualquier otra cosa. Y que esta alegría se renueve cada día, que sea siempre 
distinta, y por tanto siempre nueva, es una suerte que apenas se entiende. El placer 
nunca es el mismo y no puedo entender a la gente que se queja de que sus vidas 
son aburridas. ¿No lo entienden? Todos los pasajeros del condenado avión de la 
Swiss Air hubieran deseado permanecer aquí un poco más de tiempo y seguro que 
no lo hubieran encontrado aburrido. Imagínese a alguien condenado a muerte que 
supiera durante mucho tiempo cuando le llegaría el fin. ¿Crees que se aburriría con 
lo que le quedara de vida?

“Hay millones de personas anhelando la eternidad que no saben qué hacer en 
una tarde lluviosa de domingo.”

Maurice Chevalier

¿Pero dónde está el sentido de todo esto si tuviera que dejar nuestro hermoso 
mundo demasiado pronto? ¿De qué va todo esto? Esa especie tan peculiar que es 
el ser humano, ha atacado este planeta como si fuera una catástrofe natural y me 
temo que esta peste no durará mucho aquí: se está comportando de manera tan 
irresponsable y depredadora... Esto quizás sea una corta actuación a la que nos 
han invitado antes de que algo completamente distinto ocupe este precioso globo 
azul que flota por el espacio. Visto con asombro desde cierta distancia, se permite 
a sí mismo morir aplastado por unas extrañas criaturas que se ponen nombre a sí 
mismos, que se reconocen entre ellos y que tienen características tan extrañas como 
el humor o el aburrimiento. Criaturas que tienen voces con las que pueden reír 
hasta hartarse. Animales que cantan, tocan instrumentos y disfrutan distorsionando 
sus sentidos con música (una de las cosas más incomprensibles del mundo), y que 
se divierten creando el más simple ruido para tontear o haciendo cualquier cosa 
completamente inútil.

Para mí es maravilloso estar aquí un tiempo, observar esta creación flexible y 
percibir todo lo que me rodea: un momento de luz y sonido en la oscuridad del 
espacio. Eso también me ha hecho sentir curiosidad por todo lo que existe: la belleza, 
la felicidad y el amor son cosas que nos mantienen vivos, necesitamos y debemos 
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dar. La percepción de la felicidad que yo doy y recibo hace que merezca la pena vivir. 
No estoy de parte de quienes consideran la vida como una carga y siguen buscando 
la felicidad en conseguir agobiantes posesiones. Yo no pienso así. El patético deseo 
de poseer algo es, en realidad, solo un aburrido estímulo. ¿Para qué se esfuerza la 
gente con tanta tensión y aun así están insatisfechos y malhumorados? Encuentro 
horripilante que solo unas pocas criaturas, que son mis compañeros de viaje, sean 
felices simplemente con el puro sentimiento de existir.

Cada día me regocijo en mi vitalidad y mis percepciones. La vida es mi lujo, 
la imaginación mi salud y ya estoy en el cielo estando en esta vida. Estamos aquí 
para disfrutar de la vida y respiramos constantemente la atmósfera que hay sobre 
nosotros y a la que con tanta ansia describimos como nuestro “cielo azul”. ¿Qué más 
esperamos? ¿Aferrarnos a vagas ideas de un paraíso que supuestamente nos liberará 
de las dificultades de abordar la vida? La codiciosa humanidad siempre quiere más 
que la vida, quiere llegar al paraíso, a su brillante supermercado de recompensas 
por una vida de penurias. ¡Qué gracia! Deberían tener cupones para conseguirlo. 
Verás como entonces serían capaces de sobrellevar su existencia más fácilmente. 
El breve y privilegiado período de percepción pasa rápidamente y muchos no se 
han dado cuenta de que la divinidad se basa en su propia creatividad. La gente tan 
solo tiene que descubrirse y amarse a sí mismos, y tomarse en serio unos a otros. 
Si pueden hacer eso, se llevarán bien con otras personas.

La última vez que volvía del supermercado, cuatro niños pequeños de unos ocho 
años iban caminando delante de mí. Todos tenían la misma estatura y llevaban una 
cartera en la espalda. Un precioso niño turco iba caminando a poca distancia detrás 
de ellos. Estuvieron silbando juntos un rato y entonces, el primero (que llevaba 
unas gafas de intelectual con montura de níquel) se giró y le preguntó al niño que 
caminaba detrás: “¿Tienes dinero?”

Con expresión de temor y arqueando las cejas, el niño de pelo oscuro respondió 
servilmente: “Sí tengo.”

“Entonces puedes venir con nosotros”, dijo el primer niño con generosidad. 
El recién aceptado compañero examinó a sus dudosos amigos de reojo para ver si 
en realidad todos estaban de acuerdo. Ni siquiera lo miraron. Yo pensé que para 
el niño turco merecía la pena que le dejaran caminar con niños de su colegio. Él 
quería pertenecer al grupo, o al menos eso parecía. Me enfadé, me sentí triste e 
indignado por todo lo que acababa de ver y no pude evitar decirle al primer niño, 
que era el cabecilla: “¿He oído bien lo que le acabas de decir a tu amigo? ¿Tiene 
que darte dinero por ir contigo?”

“Ni siquiera es mi amigo”, se justificó el joven gamberro. Iba a hacer mi siguiente 
pregunta cuando el niño turco me interrumpió para defender al primer niño: “Le 
conozco del colegio, no es mi amigo pero tampoco me hace nada.”

Me quedé conmocionado por el hecho de que el sentimiento de pertenencia, 
de no ser un extraño, fuera tan importante para el chico. Probablemente hubiera 
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hecho cualquier cosa por ello. Yo insistí de nuevo: “¿Y si no hubiera tenido dinero? 
¿Le hubierais dejado entonces ir con vosotros?”

Esta vez habló el segundo niño: “No nos importa. Puede hacer lo que quiera.”
“Pero en realidad no le dejáis otra opción”, añadí. “Le habéis desplumado como 

ladrones y creo que eso está mal por vuestra parte.”
Los tres chavales se rieron y sacudieron la cabeza. No quisieron entenderlo y 

no vieron ninguna injusticia en su comportamiento.
¿Que por qué cuento esta anécdota? Porque es un buen ejemplo sobre acoso 

precoz y, en particular, sobre cómo hacer dinero y no estar contento. Los tres críos 
habían aprendido esto de verlo en sus padres o en alguien y lo aplicaron a su com-
portamiento. La moral y los modales están desapareciendo gradualmente de nuestra 
moderna sociedad del derroche. En estos días, prácticamente todo, incluso nuestros 
valores o el amor, se trata como basura. Por desgracia, observo casos similares con 
demasiada frecuencia y sé que, incluso en el caso de gente tan joven, están brotando 
las raíces de un posterior exceso y descontento.

Al volver a casa empecé mis tareas domésticas diarias y estuve mucho rato 
pensando en lo que había pasado y que me había entristecido. También estuve 
pensando en mi propia evolución. Siempre me han interesado las personas y les he 
apoyado siempre que he podido. Al mismo tiempo, he aprendido un montón de 
ellas. También me he apoyado a mí mismo. Al fin y al cabo también soy humano 
y me gusta hacer cosas así. Nunca me ha parecido pesado cuidar de mí mismo: 
me lavo la ropa, limpio mi piso, me arreglo y me gusta ir de compras, donde a 
menudo hago dichas observaciones. Creo que cocinar es una actividad relajante 
y creativa que recomendaría a esos que viven agobiados por un mundo de citas y 
horarios. Me sienta bien darme un capricho y a menudo cocino para mis amigos, 
que siempre disfrutan de lo que preparo.

Hace poco me visitaron Karl Bartos y Andy McCluskey, componente de OMD. 
La velada fue alegre y no solo porque tomamos varias botellas de vino italiano de 
Soave y tonteamos medio bebidos hasta que amaneció. Andy insistió en que volviera 
a hacer música. Él descubrió mi lado romántico y me dijo “Wolfgang, vas a ser el 
Julio Iglesias de la música electrónica, te lo aseguro”. Pero yo no estaba interesado en 
una carrera como cantante y por supuesto no quería ser comparado con el crooner 
latino. Por aquel entonces, Karl estaba trabajando con Andy en el nuevo disco de 
éste último y además estaba muy contento con su nueva banda: Electric Music. 
Aparte de eso, Karl también produce a otros artistas en su estudio.

De todas formas, para mí es bastante normal manifestar mi felicidad: me expreso 
y comunico a la vez por medio de la música. Eso intento al menos, porque de ella 
he conseguido mucho en mi vida.

Cuando mi madre aún vivía, una vez me contó que, jugando, le pregunté a mi 
hermano mellizo de cinco años: “Winfried, ¿de verdad estás contento de existir?” 
Mi madre me dijo que mi hermano pensó en esto un buen rato y respondió con 
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prudencia: “Sí, Wolfgang, en realidad estoy contento de existir.” Entonces mi madre 
dijo que yo estuve de acuerdo con él y le dije: “Pues yo también.” Incluso a una 
edad temprana era importante para mí saber que los que me rodeaban estaban a 
gusto y eran felices. Sin embargo, Winfried, dio un dudoso “en realidad” en su 
respuesta. Siempre fue más reservado y pensativo que yo.

Winfried ha dedicado su vida al bienestar de la gente. Hoy en día trabaja como 
médico en Bonn y es muy popular entre sus pacientes. Solo podemos agradecer a 
nuestros padres el hecho de habernos transmitido un montón de afortunados ge-
nes. Cuando yo muera, mi paraíso habrá terminado y entonces estaré triste porque 
no podré dar o experimentar felicidad. Debe ser terrible no sentir los colores, no 
percibir la luz, no atrapar aromas, no poder acariciar la piel de alguien ni disfrutar 
de voces o sonidos.

Düsseldorf, 14 de agosto de 1999
Eran sobre las cuatro de la tarde e iba camino de la estación por la calle Graf-

Adolf hacia el casco antiguo de la ciudad. Llevaba bajo el brazo una pequeña pieza 
de plástico con la que reparar la tapadera de Perspex de las luces de neón con mi 
nombre “Wolfgang” que usábamos cuando actuábamos. De repente, un coche 
pequeño, negro y moderno cambió de sentido ilegalmente y paró a mi lado sobre 
la acera frenando bruscamente. La ventana del copiloto se bajó y la conductora, 
una mujer joven de largo cabello moreno y agradable sonrisa, se inclinó y dijo: 
“¿Podría decirme cómo puedo ir a la Academia Kunstak?”

Mientras intentaba explicar la más que complicada ruta a la preciosa chica, me 
di cuenta de que la dirección estaba muy cerca de mi destino. “Voy en la misma 
dirección. Si no te importa llévame contigo y te llevo hasta la misma puerta.”

La chica me miró rápidamente de arriba abajo y entonces puso las cosas que 
tenía en el asiento de al lado en la parte de atrás. La puerta se abrió y me senté junto 
a ella en el pequeño coche. Parecía totalmente nuevo y muy cuidado, al igual que 
la chica, a quien pude observar más de cerca. Vestía de forma elegante, aparentaba 
unos veinticinco o veintiséis años y ser del sur de Europa. Unos esbeltos brazos de 
piel morena asomaban por las mangas de su veraniego vestido de color negro y sus 
cuidadas manos agarraban con firmeza el volante.

Conforme arrancaba me miró inmediatamente con curiosidad dirigiendo mi-
radas con sus preciosos ojos que se hallaban bajo unas animadas cejas morenas y 
me preguntó: “¿Qué es ese material transparente que llevas ahí? Se parece un poco 
a eso para hacer dibujos animados, ¿no?”

Yo me quedé estupefacto. “¿De dónde sacas esa idea?” pregunté.
“Estudio arte audiovisual”, respondió, “y a veces usamos algo parecido para 

hacer dibujos animados.”
“No”, repliqué. “Ahí te equivocas. Lo necesito para otra cosa.” Después de ir 

algunos minutos a toda velocidad por la penumbra del túnel del Rin, que a esa 
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hora de la tarde estaba lleno de tráfico, le tuve que indicar dos veces por dónde se 
entraba. Ella volvió a insistir: “Pero, entonces ¿eres artista?”

“No estás del todo equivocada”, afirmé. “Soy compositor y letrista.”
“Yo también hago música”, me respondió ella, “¿Quieres oírla? Aquí tengo 

una casete.”
En aquel momento me entró la curiosidad y le pedí a mi impertinente chófer 

que pusiera la cinta en el radiocasete. Empezó a sonar una pieza etérea al estilo de 
la chanson francesa, pero acompañada de música electrónica. Nunca antes había 
escuchado una combinación así y me pareció muy interesante. Me encantó su voz 
y le pregunté descaradamente si le gustaría cantar conmigo alguna vez.

“¿Qué tipo de música haces? ¿También es electrónica?” quiso saber ella. Entonces 
le expliqué lo de mi previa pertenencia a Kraftwerk y de lo que estaba haciendo en 
aquel momento con Yamo. Ella gritó sorprendida: “¡No es posible! ¿Tú, de Kraft-
werk? Me gusta vuestra música desde que tenía diecisiete años.”

No puedo negar que su entusiasmo fue muy halagador y confirmé sus preguntas 
con orgullo. En cuanto salimos del túnel, la chica se acercó al arcén y paró. “Ahora 
en serio, ¿Sabes lo que he puesto ahí detrás cuando te has subido?”

“No. ¿Cómo lo voy a saber?” respondí sonriendo.
“Es un trabajo de la universidad.” Sus ojos negros brillaban, “El tema de mi 

ensayo es ‘Coincidencias que no existen’.” Me quedé sorprendido, al igual que ella.
“Piensas como yo”, expliqué a la sorprendida chica, “porque yo tampoco creo 

en las coincidencias, sino en una energía radiante o un sentido de misión.” Y así 
empezó un inagotable tema que duró durante todo el viaje.

No quedaba mucho para llegar a la Academia Kunstak y nos despedimos como 
amigos, no sin antes intercambiar direcciones y quedar para, en un futuro y sin 
tanta energía, grabar algunas voces para mi nuevo disco.

Este tipo de sucesos cotidianos me hacen totalmente feliz y demuestran que a 
menudo las personas sentimos una atracción mutua extremadamente especial solo 
si están preparados y son capaces de percibirla. La chica podía haber preguntado a 
cualquiera por la dirección, pero me preguntó a mí. ¿Coincidencia? No me hagas 
reír, ¡el culmen de la felicidad!
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