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Prefacio

En complot con los robots

A.I principio estaba entusiasmado con el
titulo provisional de mi libro: En complot con los robots, pero luego, cuanto mds
recordaba y mds escribfa, se me ocurrié que, en comparacién con otros grupos
de musica pop, nosotros no encajadbamos para nada en el patrén de un grupo de
colegas. Aquello solo fue un ideal muy disimulado a la vez que deseado. Nuestro
cuarteto electrénico era demasiado variado en cuanto a personalidades y origenes
familiares. Aunque nuestros padres fueron ingenieros, arquitectos y dpticos, cada
uno habia tenido una posicién social distinta.

Desde el principio, Ralf Hiitter y Florian Schneider-Esleben se habian llevado
mejor. Ambos provenian de familias acomodadas a las que nunca les habia faltado
el dinero, y menos todavia cultura o educacién. Tenian unos modales exquisitos y
habian viajado mucho durante su infancia. Sin embargo, Karl Bartos y yo venfamos
de la denominada clase media. Por supuesto que nos habfan educado, sobre todo
en lo referido a “inteligencia emocional”, aunque a veces supimos lo que era no
tener dinero, que era como necesitar apoyo moral. Pero, por encima de eso, éramos
jovenes con talento y permanecimos juntos porque tenfamos en comun intereses
cruciales, y porque respetdbamos mucho cédmo era cada uno. Instintivamente,
cada uno de nosotros sentia que nuestra especial relacién serfa capaz de producir
grandes cosas en el futuro.

Hace dos afios estuve intentando recopilar algunas fotos inéditas de nuestras
primeras apariciones para Tim Barr, escritor de la revista Furure Music. Asi que
por primera vez en mucho tiempo, para refrescar mis recuerdos de los aflos mds
electrizantes de mi vida, abri mi maleta de aluminio dorado. La compré en 1975 en
Nueva York, en una tienda de la Quinta Avenida. En cuanto la abri, me inundé el
intenso aroma de aquellos tiempos pioneros. Me hizo sentir bien. Hojeé y lei mon-
tones de documentos y fotos, lo cual me hizo caer en un estado de trance analitico.
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Si, para mi hay un olor a Kraftwerk y se encuentra delicadamente almacenado en
la categoria cultural de la “intelectualidad alemana”. Es el olor concentrado de la
maleta que me acompafd en todas la habitaciones de hotel durante nuestros anos
de giras y viajes. Huele a todo tipo de habitacién de hotel, a aviones y a quero-
seno. Huele a un mundo intercultural, a experiencias maravillosas y a prejuicios
aleccionadores que nos rechazaban como privilegiados técnicos de sonido de una
moderna Diisseldorf. También es el olor a productos quimicos de fotos de prensa,
fotos personales, polémicos articulos de periddicos de todo el mundo y de peliculas
—a menudo rotas— de mi vieja cdmara de principiante de 8 mm Bell & Howell
ya desgastada por el uso. Estas reliquias estaban también impregnadas por el olor
de las oxidadas baquetas metélicas que soldé a principios de los afios setenta y con
las que habia tocado miles de veces para Kraftwerk.

En 1997, el periodista americano Dave Thompson escribié un articulo ex-
haustivo y bien documentado para la revista estadounidense Goldmine titulado “El
coraz6n del alma teuténica’, centrdndose en mi primer grupo y en mi proyecto
musical Yamo. Estuvimos charlando animadamente por teléfono durante media
noche mientras yo permanecia sentado en mi habitacién de hotel en Nueva York.
Dave me animd a escribir mi historia. Dijo que habia una necesidad incuestionable
de explicar por qué habia dejado Kraftwerk; puesto que esa era la pregunta que mds
a menudo me habia hecho todo periodista y todo fan en los afios posteriores a mi
salida del grupo. Al final, decid{ hacer este libro. Para ello tendré que remontarme
a una época anterior para que mi corazén romdntico y mi “alma teut6énica” puedan
ser comprendidos mejor; a una época en la que el amor por la musica y el placer
del sonido estaban depiertos en mi interior.

Con Kraftwerk desarrollamos un nuevo tipo de musica que, a comienzos de
los afios setenta, nos llevé por sorpresa a muchos rincones del mundo. Sin ninguna
preparacién, experimentamos las cosas mds inimaginables y tuvimos experiencias
vitales preciosas, atroces y valiosas. Viajar en avién alrededor del mundo y nuestros
numerosos encuentros personales, agudizaron mi conciencia de la naturaleza, de la
gente y de nosotros mismos. Comprendi que Diisseldorf no era el centro del uni-
verso, descubri que era ciudadano del mundo y en cualquier sitio me sentia como
en casa. Sin embargo, también disfrutaba de la sensacién de volver a mi hogar, del
encanto de nuestro punto de origen y de nuestro regreso al mismo. Por desgracia,
tuve que aceptar que viajar no era una experiencia cémoda para todos nosotros y,
después de diez anos, me di cuenta de que era mds critico con mis colegas y con-
migo mismo. Al principio comenzaron a afectarme leves dudas sobre sucesos con
Kraftwerk y lo que en realidad aportdbamos a la gente. Empecé a madurar y llegd
un momento en que me di cuenta de que ya no me interesaba tocar la bateria, ni
inventar nada, ni tener éxito con las chicas.

Conforme vayas leyendo, te dards cuenta de que a menudo hablo mds sobre
mis experiencias en términos de nuestros conciertos y giras que sobre detalles de
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nuestras actividades musicales diarias. De hecho, lo que me impresiond y ahora me
inunda de recuerdos fueron los encuentros humanos, las maravillosas reuniones y los
momentos especiales en un periodo estupendo de mi vida. Los ajustes de nuestros
sintetizadores o los detalles técnicos de nuestras apariciones, asi como lo referente
a las grabaciones no han permanecido en mi memoria y no son nada importantes;
aquello fue técnica y rutina. Toda profesién conlleva ambas cosas, asi que, por favor,
no esperes un libro sobre VCOs, LFOs, osciladores o andlisis de filtros. Mi libro
trata mds bien sobre creatividad, atencién, amabilidad y consideracién. También
trata sobre pérdidas, decepciones y traiciones.

Tuvimos la inmensa suerte de llegar con nuestra musica y nuestra capacidad
visionaria a la gente y de sentirnos queridos. He aprendido de muchas personas y he
escrito nuevos relatos sobre sus historias que, a menudo, las hice mias para Yamo,
mi proyecto actual. La vida educa y cuanto mds abre alguien su conciencia a sus
detalles y a los cambios que hay en ella, mds es posible dibujarla después desde ese
precioso tesoro escondido.

Supe durante mucho tiempo lo que se siente al estar en el escenario. También
experimenté lo que significa que te aplaudan. Durante mi época de principiante
estuve en muchos grupos y les tengo mucho carino aunque no tuvieran mucho
éxito. Todos fueron mis grupos, bandas de las que fui fundador. Sin embargo, con
Kraftwerk se me abrié todo un mundo y eso fue lo que mds me encanté de todos
mis afios en el grupo, aparte de mis descubrimientos y mi forma minimalista de
tocar la baterfa. Los contactos personales en cada pais, las infinitas conversaciones
y los flirteos que a menudo surgfan de los mismos, la vision cultural del mundo
que fui capaz de crear por mi mismo sin recurrir a los libros... Todas estas cosas
me brindaron experiencias maravillosas que, cuando llegé mi dolorosa separacién
del grupo, me ayudaron a encontar un camino hacia mi mismo, hacia el amor y
hacia el sonido de mi nueva musica. Mi época con Kraftwerk fue una de las mds
locas y maravillosas de toda mi vida. Siempre intentamos ofrecer a nuestros fans
algo especial. Hoy en dia, la modernidad y la independencia son, en particular, las
estrellas que me gufan. Como dijo Brian Wilson: “No olvidéis que nuestra musica
siempre se hizo por amor hacia vosotros.”

Wolfgang Fliir, Junio de 2000



Serenidad suprema
Nada es por casualidad

Diisseldorf, 1 de enero de 1999

ué nimero tan magico representa para
nosotros este Ao Nuevo! Para m{ es mucho mds emocionante que el proximo: ese
con tantos roscos al final que tanto asusta a la gente. En Nochevieja, me abrigué
y salf pensativo a dar un largo paseo por el Rin hacia el norte de Diisseldorf para
captar la sensacion de la nueva era que se avecinaba. En la noche de Afio Nuevo,
estaba acostado tranquilamente en mi cdlida cama cuando, de repente, comencé
a pensar en el sentido de la vida, de mi vida. No era la primera vez que lo hacfa,
pero rara vez la habia visto con tanta claridad. Estuve pensando en el trabajo de
mi nuevo disco con Yamo, que estd dedicado tinicamente al tema de las grandes
alegrias. También recordé afios pasados después de mi voluntaria salida de Kraft-
werk, algunos de los cuales no fueron fAciles de sobrellevar. ;Me resultaba incémodo
enfrentarme a ello? ;Solo me habfa ocupado de mi vida en términos generales? ;Me
estarfa escondiendo de m{ mismo de una u otra forma? ;O me divertirfa resolver
esto? ;Qué me hace feliz? Demasiada bisqueda de la felicidad en una asociacion
vinculante une muy fuertemente a otra persona porque la vida les aterra tanto que
siempre tienen necesidad de que alguien les sujete cuando la estdn viviendo.
Kraftwerk también fue para mi una asociacién vinculante en la que me senti
apoyado y en la que inverti mucho de mi mismo. Pero hubiera perdido la visién
de mi persona casi sin darme cuenta si ellos no me lo hubieran puesto dificil al
irme y encontrar as{ mi propio equilibrio para el futuro, sin tener a la banda como
apoyo. No puedo describir la sensacién de alivio que hoy en dia esto significa para
mi. Ahora trabajo con artistas jévenes independientes y he estado viviendo solo
durante mucho tiempo, disfrutando de la libertad y permitiéndome disfrutar de
cierta sensibilidad hacia la vida.
Como en el famoso caso de otro hombre, cuya sensibilidad hacia la vida tendia
a ser falsa y fue solo tras una experiencia cercana a la muerte cuando pudo despertar
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tales sentimientos. Puede que el lector recuerde la espantosa tragedia de un vuelo de
la compania Air Swiss en 1998: mientras el avién volaba de noche de Nueva York
a Paris sobre el Atldntico Norte, cerca de Halifax, Canadd, se produjo un incendio
de origen eléctrico y la cabina empez6 a llenarse de humo. Los pilotos no podian
ver nada y perdieron el control de la aeronave llena de pasajeros. El aparato cayé
sobre el mar a gran velocidad desde mucha altura. Las doscientas veintiséis personas
a bordo murieron en el acto y sus miembros amputados flotaban en el agua. Sin
embargo, un hombre no habia muerto y permanecia tumbado cémodamente en su
hotel de Nueva York viendo las primeras noticias que le informaban en qué lugar
estarfa si hubiera volado en ese avién. El as suizo del tenis en cuestién dijo a un
reportero de televisidn que ya habfa perdido la competicién y que en realidad quiso
coger el siguiente vuelo de vuelta a casa, pero que su mdnager le habia convencido
para que fuera de compras con él. Ellos no querfan reservar ningtn vuelo de regreso
hasta poco antes de marcharse.

Cuando se dio cuenta de cémo habia escapado por los pelos de morir, su no-
cién de la vida cambié en segundos. Dijo haberse dado cuenta rdpidamente de que
segufa vivo y reconocié los sentimientos que le faltaban. El estaba constantemente
viajando por el mundo, siempre a la caza de la victoria en las pistas de tenis, siem-
pre queriendo ser el mejor, el primero y el mds rdpido. Aquello era lo que le habia
hecho sentirse vivo, lo que él habia creido y lo que habia necesitado. Pensaba que
eso le hacia feliz. Eso y un montén de dinero que ganaba y siempre despilfarraba
codiciosamente para conseguir los estimulos mds ordinarios.

Aquella mafiana, comprendié de repente lo que significaba estar vivo. Comenz6
a desear las cosas mds sencillas y fue feliz al saber que podria hacer de nuevo algo
“normal”. Se imaginé sentado en el avién y cémo el piloto anunciaba por los alta-
voces la terrible noticia del inminente desastre. Y se dio cuenta de coémo hubiera
deseado entonces cruzar la calle una vez mds y oir los sonidos de todos los dias. Tan
solo oler la hierba recién cortada o ver un cielo azul de verano con nubles blancas
como de algodén, beber otra taza de café recién hecho, estrechar a su amada entre
sus brazos y oler el perfume de su pelo, oir los sonidos familiares de su casa que,
por otra parte, no significaban nada para él y, mucho menos, la risa de un nifio (la
de su hijo valdria millones).

Impresionado explicé que habia decidido cambiar toda su vida desde ese dia
en adelante y que lo de “querer ganar siempre”, se habfa vuelto insignificante para
él. Planed llevar una vida mds modesta en el futuro, concentrdndose en lo que
era realmente importante y disfrutar de los encantos de la naturaleza. También se
habia preguntado a si mismo cudntas veces atn la luna saldria para él. ;Diez veces?
sQuizés cien? Ahora querfa disfrutar de su tiempo y abordar de distinta forma la
nueva oportunidad que le habia sido concedida.

Verdaderamente este hombre tuvo mucha suerte por volver a empezar otra vez
desde el principio. Me gustaria que todo el que haya perdido la conciencia de su
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vida la recuperara, por supuesto, sin tan dréstico percance. Pero al parecer, algunos
necesitan uno antes de que sus apagados sentidos vuelvan a sentir de nuevo.

Sin embargo, yo soy uno de esos que aman los extremos de la luz y los colores
brillantes, aunque los tonos pastel y el creptsculo que deja el dia y que anuncian
la noche siempre me han estimulado e inspirado. Lo mds importante para mi es el
placer diario de la percepcidn. La sensacidn de estar alerta, la deliciosa apreciacién
que se propaga dentro de mi unay otra vez; solo por eso vale la pena vivir. Solamente
le puede seguir el placer de la vida. Lo siento en las sensaciones de mis manos, me
dejo llevar por el viento, percibo las estaciones antes de que lleguen, escucho el dia
y me preparo. jQué conmovedor es un encuentro afectuoso! Te produce més alegria
que cualquier otra cosa. Y que esta alegria se renueve cada dia, que sea siempre
distinta, y por tanto siempre nueva, es una suerte que apenas se entiende. El placer
nunca es el mismo y no puedo entender a la gente que se queja de que sus vidas
son aburridas. ;No lo entienden? Todos los pasajeros del condenado avién de la
Swiss Air hubieran deseado permanecer aqui un poco mds de tiempo y seguro que
no lo hubieran encontrado aburrido. Imaginese a alguien condenado a muerte que
supiera durante mucho tiempo cuando le llegarfa el fin. ;Crees que se aburrirfa con
lo que le quedara de vida?

“Hay millones de personas anhelando la eternidad que no saben qué hacer en
una tarde lluviosa de domingo.”
Maurice CHEVALIER

Pero dénde estd el sentido de todo esto si tuviera que dejar nuestro hermoso
mundo demasiado pronto? ;De qué va todo esto? Esa especie tan peculiar que es
el ser humano, ha atacado este planeta como si fuera una catdstrofe natural y me
temo que esta peste no durard mucho aqui: se estd comportando de manera tan
irresponsable y depredadora... Esto quizds sea una corta actuacién a la que nos
han invitado antes de que algo completamente distinto ocupe este precioso globo
azul que flota por el espacio. Visto con asombro desde cierta distancia, se permite
a si mismo morir aplastado por unas extrafias criaturas que se ponen nombre a sf
mismos, que se reconocen entre ellos y que tienen caracteristicas tan extrafias como
el humor o el aburrimiento. Criaturas que tienen voces con las que pueden reir
hasta hartarse. Animales que cantan, tocan instrumentos y disfrutan distorsionando
sus sentidos con musica (una de las cosas mds incomprensibles del mundo), y que
se divierten creando el mds simple ruido para tontear o haciendo cualquier cosa
completamente indtil.

Para mi es maravilloso estar aqui un tiempo, observar esta creacién flexible y
percibir todo lo que me rodea: un momento de luz y sonido en la oscuridad del
espacio. Eso también me ha hecho sentir curiosidad por todo lo que existe: la belleza,
la felicidad y el amor son cosas que nos mantienen vivos, necesitamos y debemos

=
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dar. La percepcién de la felicidad que yo doy y recibo hace que merezca la pena vivir.
No estoy de parte de quienes consideran la vida como una carga y siguen buscando
la felicidad en conseguir agobiantes posesiones. Yo no pienso asi. El patético deseo
de poseer algo es, en realidad, solo un aburrido estimulo. ;Para qué se esfuerza la
gente con tanta tensién y aun asi estdn insatisfechos y malhumorados? Encuentro
horripilante que solo unas pocas criaturas, que son mis companeros de viaje, sean
felices simplemente con el puro sentimiento de existir.

Cada dia me regocijo en mi vitalidad y mis percepciones. La vida es mi lujo,
la imaginacién mi salud y ya estoy en el cielo estando en esta vida. Estamos aqui
para disfrutar de la vida y respiramos constantemente la atmdsfera que hay sobre
nosotros y a la que con tanta ansia describimos como nuestro “cielo azul”. ;Qué mds
esperamos? ;Aferrarnos a vagas ideas de un paraiso que supuestamente nos liberard
de las dificultades de abordar la vida? La codiciosa humanidad siempre quiere mds
que la vida, quiere llegar al paraiso, a su brillante supermercado de recompensas
por una vida de penurias. ;Qué gracia! Deberfan tener cupones para conseguirlo.
Verds como entonces serfan capaces de sobrellevar su existencia mds ficilmente.
El breve y privilegiado periodo de percepcién pasa ripidamente y muchos no se
han dado cuenta de que la divinidad se basa en su propia creatividad. La gente tan
solo tiene que descubrirse y amarse a si mismos, y tomarse en serio unos a otros.
Si pueden hacer eso, se llevardn bien con otras personas.

La tltima vez que volvia del supermercado, cuatro nifios pequenios de unos ocho
afos iban caminando delante de mi. Todos tenian la misma estatura y llevaban una
cartera en la espalda. Un precioso nifio turco iba caminando a poca distancia detrds
de ellos. Estuvieron silbando juntos un rato y entonces, el primero (que llevaba
unas gafas de intelectual con montura de niquel) se gird y le pregunté al nifio que
caminaba detrds: “;Tienes dinero?”

Con expresion de temor y arqueando las cejas, el nifio de pelo oscuro respondié
servilmente: “Si tengo.”

“Entonces puedes venir con nosotros’, dijo el primer nifio con generosidad.
El recién aceptado compafiero examiné a sus dudosos amigos de reojo para ver si
en realidad todos estaban de acuerdo. Ni siquiera lo miraron. Yo pensé que para
el nifio turco merecia la pena que le dejaran caminar con nifos de su colegio. El
querfa pertenecer al grupo, o al menos eso parecia. Me enfadé, me senti triste e
indignado por todo lo que acababa de ver y no pude evitar decirle al primer nifio,
que era el cabecilla: “sHe oido bien lo que le acabas de decir a tu amigo? ;Tiene
que darte dinero por ir contigo?”

“Ni siquiera es mi amigo”, se justificé el joven gamberro. Iba a hacer mi siguiente
pregunta cuando el nifio turco me interrumpié para defender al primer nino: “Le
conozco del colegio, no es mi amigo pero tampoco me hace nada.”

Me quedé conmocionado por el hecho de que el sentimiento de pertenencia,
de no ser un extrano, fuera tan importante para el chico. Probablemente hubiera

£
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hecho cualquier cosa por ello. Yo insisti de nuevo: “;Y si no hubiera tenido dinero?
:Le hubierais dejado entonces ir con vosotros?”

Esta vez hablé el segundo nifio: “No nos importa. Puede hacer lo que quiera.”

“Pero en realidad no le dejdis otra opcién”, afiadi. “Le habéis desplumado como
ladrones y creo que eso estd mal por vuestra parte.”

Los tres chavales se rieron y sacudieron la cabeza. No quisieron entenderlo y
no vieron ninguna injusticia en su comportamiento.

:Que por qué cuento esta anécdota? Porque es un buen ejemplo sobre acoso
precoz y, en particular, sobre cémo hacer dinero y no estar contento. Los tres crios
habian aprendido esto de verlo en sus padres o en alguien y lo aplicaron a su com-
portamiento. La moral y los modales estdn desapareciendo gradualmente de nuestra
moderna sociedad del derroche. En estos dias, pricticamente todo, incluso nuestros
valores o el amor, se trata como basura. Por desgracia, observo casos similares con
demasiada frecuencia y sé que, incluso en el caso de gente tan joven, estdn brotando
las raices de un posterior exceso y descontento.

Al volver a casa empecé mis tareas domésticas diarias y estuve mucho rato
pensando en lo que habia pasado y que me habia entristecido. También estuve
pensando en mi propia evolucién. Siempre me han interesado las personas y les he
apoyado siempre que he podido. Al mismo tiempo, he aprendido un montén de
ellas. También me he apoyado a m{ mismo. Al fin y al cabo también soy humano
y me gusta hacer cosas asi. Nunca me ha parecido pesado cuidar de mi mismo:
me lavo la ropa, limpio mi piso, me arreglo y me gusta ir de compras, donde a
menudo hago dichas observaciones. Creo que cocinar es una actividad relajante
y creativa que recomendaria a esos que viven agobiados por un mundo de citas y
horarios. Me sienta bien darme un capricho y a menudo cocino para mis amigos,
que siempre disfrutan de lo que preparo.

Hace poco me visitaron Karl Bartos y Andy McCluskey, componente de OMD.
La velada fue alegre y no solo porque tomamos varias botellas de vino italiano de
Soave y tonteamos medio bebidos hasta que amanecié. Andy insistié en que volviera
a hacer musica. El descubrié mi lado roméntico y me dijo “Wolfgang, vas a ser el
Julio Iglesias de la musica electrénica, te lo aseguro”. Pero yo no estaba interesado en
una carrera COmo cantante y por supuesto no querfa ser comparado con el crooner
latino. Por aquel entonces, Karl estaba trabajando con Andy en el nuevo disco de
éste Ultimo y ademds estaba muy contento con su nueva banda: Electric Music.
Aparte de eso, Karl también produce a otros artistas en su estudio.

De todas formas, para mi es bastante normal manifestar mi felicidad: me expreso
y comunico a la vez por medio de la musica. Eso intento al menos, porque de ella
he conseguido mucho en mi vida.

Cuando mi madre atin vivia, una vez me conté que, jugando, le pregunté a mi
hermano mellizo de cinco afios: “Winfried, ;de verdad estds contento de existir?”
Mi madre me dijo que mi hermano pensé en esto un buen rato y respondié con

=

17



SERENIDAD SUPREMA

prudencia: “Si, Wolfgang, en realidad estoy contento de existir.” Entonces mi madre
dijo que yo estuve de acuerdo con él y le dije: “Pues yo también.” Incluso a una
edad temprana era importante para mi saber que los que me rodeaban estaban a
gusto y eran felices. Sin embargo, Winfried, dio un dudoso “en realidad” en su
respuesta. Siempre fue més reservado y pensativo que yo.

Winfried ha dedicado su vida al bienestar de la gente. Hoy en dia trabaja como
médico en Bonn y es muy popular entre sus pacientes. Solo podemos agradecer a
nuestros padres el hecho de habernos transmitido un montén de afortunados ge-
nes. Cuando yo muera, mi paraiso habrd terminado y entonces estaré triste porque
no podré dar o experimentar felicidad. Debe ser terrible no sentir los colores, no
percibir la luz, no atrapar aromas, no poder acariciar la piel de alguien ni disfrutar
de voces o sonidos.

Diisseldorf, 14 de agosto de 1999

Eran sobre las cuatro de la tarde e iba camino de la estacién por la calle Graf-
Adolf hacia el casco antiguo de la ciudad. Llevaba bajo el brazo una pequena pieza
de plastico con la que reparar la tapadera de Perspex de las luces de neén con mi
nombre “Wolfgang” que usdbamos cuando actudbamos. De repente, un coche
pequeno, negro y moderno cambié de sentido ilegalmente y paré a mi lado sobre
la acera frenando bruscamente. La ventana del copiloto se bajé y la conductora,
una mujer joven de largo cabello moreno y agradable sonrisa, se incliné y dijo:
“;Podria decirme como puedo ir a la Academia Kunstak?”

Mientras intentaba explicar la mds que complicada ruta a la preciosa chica, me
di cuenta de que la direccién estaba muy cerca de mi destino. “Voy en la misma
direccién. Si no te importa llévame contigo y te llevo hasta la misma puerta.”

La chica me miré rdpidamente de arriba abajo y entonces puso las cosas que
tenfa en el asiento de al lado en la parte de atrds. La puerta se abrié y me senté junto
a ella en el pequenio coche. Parecia totalmente nuevo y muy cuidado, al igual que
la chica, a quien pude observar mds de cerca. Vestia de forma elegante, aparentaba
unos veinticinco o veintiséis anos y ser del sur de Europa. Unos esbeltos brazos de
piel morena asomaban por las mangas de su veraniego vestido de color negro y sus
cuidadas manos agarraban con firmeza el volante.

Conforme arrancaba me miré inmediatamente con curiosidad dirigiendo mi-
radas con sus preciosos ojos que se hallaban bajo unas animadas cejas morenas y
me preguntd: “;Qué es ese material transparente que llevas ahi? Se parece un poco
a eso para hacer dibujos animados, ;no?”

Yo me quedé estupefacto. “;De dénde sacas esa idea?” pregunté.

“Estudio arte audiovisual”, respondié, “y a veces usamos algo parecido para
hacer dibujos animados.”

“No”, repliqué. “Ahi te equivocas. Lo necesito para otra cosa.” Después de ir
algunos minutos a toda velocidad por la penumbra del tinel del Rin, que a esa
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hora de la tarde estaba lleno de trifico, le tuve que indicar dos veces por dénde se
entraba. Ella volvié a insistir: “Pero, entonces ;eres artista?”

“No estds del todo equivocada”, afirmé. “Soy compositor y letrista.”

“Yo también hago musica’, me respondié ella, “;Quieres oirla? Aqui tengo
una casete.”

En aquel momento me entré la curiosidad y le pedi a mi impertinente chéfer
que pusiera la cinta en el radiocasete. Empezé a sonar una pieza etérea al estilo de
la chanson francesa, pero acompafiada de musica electronica. Nunca antes habia
escuchado una combinacién asi y me parecié muy interesante. Me encanté su voz
y le pregunté descaradamente si le gustaria cantar conmigo alguna vez.

“sQué tipo de musica haces? ;También es electrénica?” quiso saber ella. Entonces
le expliqué lo de mi previa pertenencia a Kraftwerk y de lo que estaba haciendo en
aquel momento con Yamo. Ella grité sorprendida: “jNo es posible! ; T4, de Kraft-
werk? Me gusta vuestra musica desde que tenia diecisiete afios.”

No puedo negar que su entusiasmo fue muy halagador y confirmé sus preguntas
con orgullo. En cuanto salimos del tinel, la chica se acercé al arcén y paré. “Ahora
en serio, ;Sabes lo que he puesto ahi detrds cuando te has subido?”

“No. ;Cémo lo voy a saber?” respondi sonriendo.

“Es un trabajo de la universidad.” Sus ojos negros brillaban, “El tema de mi
ensayo es ‘Coincidencias que no existen’.” Me quedé sorprendido, al igual que ella.

“Piensas como yo”, expliqué a la sorprendida chica, “porque yo tampoco creo
en las coincidencias, sino en una energfa radiante o un sentido de misién.” Y asi
empezo un inagotable tema que duré durante todo el viaje.

No quedaba mucho para llegar a la Academia Kunstak y nos despedimos como
amigos, no sin antes intercambiar direcciones y quedar para, en un futuro y sin
tanta energfa, grabar algunas voces para mi nuevo disco.

Este tipo de sucesos cotidianos me hacen totalmente feliz y demuestran que a
menudo las personas sentimos una atraccién mutua extremadamente especial solo
si estdn preparados y son capaces de percibirla. La chica podia haber preguntado a
cualquiera por la direccién, pero me pregunt6 a mi. ;Coincidencia? No me hagas
reir, jel culmen de la felicidad!



