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Suele entenderse por intelectual la persona que tiene una cierta capacidad 
de pensar la realidad social y cultural y de influir críticamente en la opinión 
pública por medio del ensayo y de la presencia en los medios de comunicación. 
Se asocia la condición de intelectual a una cierta independencia, siempre relativa, 
en relación a los poderes públicos, los partidos, las iglesias o los grupos de 
presión. Sin embargo el compromiso con su sociedad suele llevar al intelectual 
a pronunciarse y a tomar partido. La reflexión del intelectual aspira a realizar-
se por encima de los conflictos, pero el conflicto ha sido el medio en que ha 
surgido la figura del intelectual. 

Se caracteriza por pensar sobre la problemática de su tiempo más allá de 
los límites de la especialidad profesional que normalmente tiene, aunque con 
frecuencia la utilice como trampolín para lanzarse a una reflexión de alcance 
más amplio. También suele esperarse del intelectual que, al comentar un hecho 
de actualidad, adopte una perspectiva menos coyuntural y más general que la 
mera crónica periodística, y que aplique valores éticos universales por encima 
de las pasiones del momento. Desde Gramsci se tiene la costumbre de oponer 
el intelectual crítico al intelectual orgánico, que es el dedicado a generar la 
ideología que justifica la posición de la clase dominante. Pero la distinción, con 
ser útil, se presta, a veces, a una utilización maniquea y discutible.

Hay quien cree que ya no existen intelectuales, que hoy sólo hay expertos 
o especialistas y que se debe hablar de los intelectuales en pasado porque el 
humanismo, que era su medio, ha desaparecido. Es una obviedad que los tiempos 
han cambiado y que hoy resultan irrepetibles figuras como Émile Zola, Romain 
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Rolland, André Gide, Bertran Russell, Benedetto Croce, Miguel de Unamuno, 
Joan Maragall, José Ortega y Gasset, Eugeni d’Ors, Jean Paul Sartre, Raimond 
Aron o Joan Fuster, para poner sólo algunos ejemplos. Y esto no se dice aquí 
como un acto de reverencia nostálgica, como si de genios irremplazables se 
tratara, sino en relación con el contexto social. No existe hoy parangón con la 
incidencia cívico-política que tenían estos y otros personajes, no hay compa-
ración con su proyección como figuras públicas. Entre otros factores, esto es 
atribuible a que ha desaparecido la confrontación ideológica anterior a la caída 
del muro de Berlín en 1989. Pero también a que los pensadores ya no tienen 
una consideración que les asemejaba a los oráculos o a los profetas de la anti-
güedad. En 1980 Pierre Nora consideraba desaparecido el intelectual oráculo y 
en 1983 François Lyotard anunció el fin de los intelectuales en tanto que figuras 
cuya ambición era encarnar lo universal. Una opinión parecida formuló Michel 
Winock en 1997. Mientras hay quien denuncia el mutismo conformista de los 
intelectuales, el antiintelectualismo se instala en la vida política.

En el caso catalán el papel de los intelectuales —fuesen poetas, novelistas, 
filósofos o historiadores— resultó sobredimensionado porque en ellos descansa-
ba la identidad colectiva a falta de una institución política que representase a 
Cataluña, una institucionalización que no se consolidó hasta los años ochenta. 

Más allá del caso catalán, tampoco es comparable en el resto de Europa la 
función que en su día ejercieron los intelectuales con el papel de los comentaristas 
y opinadores que se reparten actualmente las tertulias radiadas y televisadas, por 
meritoria y difícil que sea su labor cuando la desenpeñan con criterio propio 
y no como simples representantes oficiosos de la línea de un partido. La edad 
de los intelectuales suele considerarse que va desde finales del siglo xix hasta 
los años ochenta del siglo xx, como máximo.

 Los intelectuales han sido con frecuencia literatos, historiadores o filósofos 
pero no todos los literatos, historiadores y filósofos han sido intelectuales en el 
sentido de la definición que se ha dado al principio. No lo han sido todos los 
escritores ni todos los profesionales dedicados a los diferentes campos del conoci-
miento. Cuando a Miguel Delibes le preguntó un periodista en 1981 que pensaba 
de las cuestiones debatidas en un diálogo entre intelectuales catalanes y del resto 
de España, celebrado en Sitges, respondió que él asistía como oyente porque sólo 
era un escritor, no un intelectual. Es posible que así intentase salir por la tangente, 
pero la respuesta confirma el enfoque que se acaba de dar anteriormente.

En el subtítulo del libro se ha dudado entre denominar “castellanos” o 
“españoles” a los intelectuales no catalanes. Se entiende que son los españoles 
de las tierras de lengua española o castellana, de las de fuera de Cataluña y 
no sólo los de la Castilla estricta. Se impugna a veces la denominación de 
intelectuales castellanos, derivada del hecho de que los catalanes suelen consi-



11

derar que la lengua catalana es tan española como la castellana y de que si se 
hablase de intelectuales españoles, se estaría considerando a los catalanes como 
no españoles. En el resto de España incomoda a veces el término de idioma 
castellano y se prefiere el de español, considerado como el idioma común. 
En los coloquios que tuvieron lugar clandestinamente en los años sesenta del  
siglo xx todos aceptaron que se llamasen de “Cataluña-Castilla”. Hay que advertir 
que los catalanes que admiten el término de español suelen considerar que en 
realidad Cataluña no forma parte de España, tal como es, o que forma parte de 
ella sólo a la fuerza. No entraremos ahora en esta cuestión identitaria cultural.

En lo referente a los intelectuales catalanes, se entiende aquí que han sido 
los que se adscriben a la conciencia de catalanidad, a la identidad propia de 
las tierras catalanas y especialmente a los que suelen expresarse en lengua 
catalana, aunque no siempre y en todo momento, y que quedan incluidos los 
que han utilizado casi exclusivamente el español pero se situan en un marco de 
referencias culturales catalanas, admitiendo sus implicaciones políticas o cívicas.

Los diálogos entre intelectuales de la España de habla castellana y los 
catalanes se han producido a lo largo de la historia contemporánea en tér-
minos eminentemente culturales pero siempre con un trasfondo político. Esto 
se explica porque esos encuentros comportan unas consecuencias en cuanto a 
política cultural ya que es función de los intelectuales formular propuestas que 
después han de tener su plasmación práctica y están en manos de los poderes 
públicos. Pero también hay que tener en cuenta que parte de los participantes 
de esos debates eran a la vez políticos, fuese de manera eventual o definitiva. 
No se entra aquí en el problemático encaje del intelectual en la disciplina de 
un partido y en la actividad de gobierno, ya que se suele considerar que la 
responsabilidad del ejercicio del poder reduce su libertad de expresión crítica.

En 1927 Julien Benda denunciaba la “traición de los intelectuales” porque 
dimitían de su función crítica para ponerse al servicio de pasiones e intereses 
nacionales o de clase y, de paso, hacer carrera, aunque el racionalismo de Benda 
era demasiado abstracto. Eso no quiere decir que el intelectual no deba ejercer 
el poder político, aunque no esté más capacitado para hacerlo que cualquier otra 
persona que tenga las aptitudes requeridas, aptitudes que el intelectual, por el 
simple hecho de serlo, no posee en más alto grado. Pero, en el extremo opuesto, 
no hay que quedar prisioneros de la imagen del intelectual perdido en la jungla 
de la política, condenado a la indecisión por su moralismo al comprobar que 
los valores en que ha de basarse toda política no son suficientes para definir 
una estrategia. No son incompatibles por principio la función del intelectual y 
el ejercicio de responsabilidades políticas. Depende de cada caso. 

Tras estos intentos de definición, debe acotarse la ruta histórica que nos 
hemos fijado: la que va de la España y la Cataluña de la Restauración mo-
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nárquica y borbónica en los veinte últimos años del siglo xix hasta la primera 
mitad de la década de los años ochenta del siglo xx, sin superar ese tiempo. 
Como todas las acotaciones cronológicas, éstas són convencionales, pero cobran 
sentido si tenemos en cuenta que se parte de la época de los primeros pasos del 
catalanismo político hasta los de la consolidación de la denominada transición 
a la democracia en España, que a la vez son los años de la constitución de la 
segunda Generalitat contemporánea, es decir los primeros del segundo período 
autonómico catalán del siglo xx. Por problemáticos e insuficientes que resulten 
para muchos los logros alcanzados, no deja de ser el período más largo de 
relativa libertad y estabilidad política que hayan conocido España y Cataluña 
durante los últimos cien años, que no se han caracterizado precisamente por la 
convivencia democrática.

Resulta que aunque la historia de Francia haya sido diferente que la española 
y que la catalana, unos límites cronológicos parecidos establece Michel Winock 
en su libro El siglo de los intelectuales, una obra que se limita a hablar de los 
franceses y que fue publicada en 1997. Empieza con el “Yo acuso” de Zola 
en 1897 y el caso Dreyfus y da por terminado el ciclo con la muerte de Ray-
mond Aron en 1983, tres años después de la desaparición de Sartre. Considera 
finalizado el tiempo de los intelectuales tomados como conciencia colectiva 
de la sociedad. No es que la política les esté vedada, pero en adelante los 
intelectuales se ocuparán de ella, dice, cada uno con sus competencias propias, 
con sus certezas y sus dudas personales y no en filas cerradas tras la Idea. En 
tiempos pasados, la ocupación y la posterior guerra fría produjeron en Francia 
la sustitución del intelectual moralista por el compañero de viaje, por el inte-
lectual “comprometido”, de manera que en esa época hubo una renuncia a la 
autonomía del pensamiento en provecho de la razón de partido. Algo parecido 
y más acentuado ocurrió bajo el franquismo al sur de los Pirineos. A ambos 
lados de la cordillera la quiebra de las ideologías globalizantes de salvación 
terrena acabó con esa situación. 

Pero eso no quiere decir que haya dejado de ser necesaria la función de los 
intelectuales. Para Winock tienen todavía una vocación crítica, han de recordar 
valores universales ante cada situación. La democracia, siempre amenazada y 
socavada, permanentemente incompleta, necesita de ese contrapoder intelectual, 
pero como una fuerza anónima, que sólo excepcionalmente sale del anonimato, 
sin pontífices carismáticos, sin el monopolio de unos cuantos sino como una 
misión de todos y en plena libertad de espíritu.

En cuanto a nuestro tema, el de las relaciones entre las élites intelectuales de 
Cataluña y del resto de España, no nos vamos a fijar más que en los episodios 
de diálogo y no en los desencuentros, aunque sea imprescindible tenerlos en 
cuenta con referencias relativamente breves. No pretendemos trazar una historia 
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de las relaciones de todo tipo, sino de la de los diálogos públicos entre inte-
lectuales representativos y, sobre todo, entre grupos o círculos, al margen de 
los partidos políticos, pero sin excluir a los intelectuales encuadrados en ellos. 
La correspondencia privada entre las figuras aquí representadas sólo interesa en 
este estudio para esclarecer las condiciones y el sentido del diálogo público. 
Ha habido relaciones que, por interesantes que fueran, no generaron un diálogo 
público sobre la identidad catalana, como fue el de Narcís Oller con Pereda, 
Valera, Pardo Bazán, Clarín y Galdós. Las cartas que cruzaron tienen un interés 
grande pero no pasaron de literarias.

Hablaremos, pues, de personalidades con su individualidad pero en cierto 
modo representativas de Cataluña y de la España de habla castellana. La atención 
no se va a centrar en esas personalidades en términos biográficos ni literarios 
como escritores, sino en los condicionamientos individuales que influyeron en 
un diálogo que suponía voluntad de comprensión del punto de vista ajeno y 
capacidad de aproximación y de acuerdo, pero sin disimular las divergencias. 
Los factores personales de simpatía, admiración, prestigio, afinidad estética o 
profesional facilitan el diálogo pero no garantizan su resultado satisfactorio y 
productivo en términos de influencia sobre la opinión. 

No hay que exagerar la importancia de los intelectuales pero tampoco mi-
nimizarla. Su influencia suele ser menor que la que ellos mismos se atribuyen 
o la que les presta el círculo que les rodea, pero tampoco es desdeñable. El 
intelectual fabrica ideas, imágenes, interpretaciones y proyectos globales, aunque 
pesan sobre él las inercias, las coyunturas cambiantes y hasta los prejuicios de 
los que no puede desahacerse y que dificultan la coherencia y la independencia 
a las que aspira. Hay momentos en los que los intelectuales han parecido guías 
y otros en los que las masas y los gobiernos han actuado arrastrándolos tras de 
sí, a remolque, pero siempre han ejercido un papel con más o menos relevancia, 
com mayor o menor independencia crítica.

En cuanto a la efectividad del diálogo entre los intelectuales representativos 
de las dos culturas, cabe advertir que ha experimentado grandes fluctuaciones 
durante el largo período que aquí se estudia y que equivale a una centuria. 
Los ciclos se han sucedido y repetido: de la concordia a la conllevancia, del 
reconocimiento a la marginación, de la solidaridad al alejamiento. No queremos 
anticipar conclusiones que el lector podrá sacar por sí mismo, pero tenemos la 
sensación de que cuando han faltado libertades en España y cuando ha parecido 
más difícil que se superase el atraso hispánico, más fácil ha sido la aproxima-
ción de la intelectualidad española a la catalana. Pero cuando se ha superado 
la parálisis y cuando Cataluña ha contado con unos instrumentros mínimos para 
asegurar el futuro de su identidad colectiva y para su desarrollo en todos los 
órdenes, entonces se han producido los desencuentros y se le ha girado la espalda.
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Como veremos, ha habido encuentros que han sido invocados como prece-
dentes a lo largo de cien años, convirtiéndose en tópicos como el de Menéndez 
Pelayo como amigo de la literatura en catalán, como el diálogo entre Unamuno 
y Maragall, como el manifiesto que se firmó en el Ateneo de Madrid en 1924 
en favor de la lengua catalana o el homenaje a los escritores castellanos en 
Barcelona en 1930, entre otros hechos. Así, por ejemplo, en los años cincuen-
ta Dionisio Ridruejo y Carles Riba mencionaban el diálogo entre Unamuno y 
Maragall como referència y precedente.

Parece existir actualmente una sensación generalizada, al menos en Cataluña, 
de que el diálogo ha dejado de fluir. Incluso un hombre tan implicado en los 
coloquios “Cataluña-Castilla” bajo el franquismo como Josep Maria Castellet, 
no ha dejado de constatarlo en una entrevista concedida en 2010 con motivo 
de habérsele concedido el Premio Nacional de Literatura, una circunstancia que 
da más fuerza a una constatación como esa por parte de quien la hace. 

Hoy todo se da por sabido, parece que todo se ha dicho y que no hay más 
que hablar. Pero no debe ser así. Los catalanes se han visto empujados otra 
vez a la labor de “Catalunya endins”. Es la reacción ante la dificultad para un 
encaje sin renuncias en una España que no se reconoce a sí misma como plu-
rinacional. Hoy se tiene la sensación que todos los esfuerzos de explicación y 
de persuasión llevados a cabo por parte de los catalanes en los últimos treinta 
años por medio de ciclos de conferencias, libros colectivos y exposiciones no 
han dado resultado alguno ante los intereses creados y los prejuicios arraigados.

De todos modos queda el hecho histórico de que existieron momentos de 
diálogo entre determinados círculos intelectuales en el pasado y vale la pena 
recordarlos. Y si las circunstancias políticas no lo imposibilitan, no es razonable 
pensar que no puedan reanudarse en términos distintos, claro está. Porque el 
diálogo es ineludible entre vecinos o socios y las relaciones no pueden dejarse 
en exclusiva a los políticos o a los poderes públicos ni reducirlo a las nego-
ciaciones entre intereses económicos, es decir del comercio y las finanzas, por 
importantes que sean. Claro que el diálogo puede resultar enturbiado por las 
pretensiones hegemónicas a causa de la identificación con el Estado español de 
siempre, más de treinta años después del Estatuto de 1979.

Existe un terreno de reflexión que debería ser un referente positivo para 
toda la población y que parece faltar. Hoy no estamos como hace cien años, 
pero la relación no es satisfactoria. La sentencia del Tribunal Constitucional de 
2010, mermando el Estatuto catalán de 2006 e incluso abriendo interpretaciones 
que suponen un retroceso, unida al déficit fiscal permanente de Cataluña a favor 
del Estado español, se suman a amenazas aún mayores, que no contribuyen al 
entendimiento. Como dijo en 1997 Vicenç Villatoro, el catalanismo, cien años 
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después de la humillación española del 98, ha logrado retocar España pero no 
ha conseguido refundarla.

En la mayor parte de España las generaciones nacidas después de la Cons-
titución de 1978 y del Estado de las autonomías continúan siendo educadas 
en un desconocimiento de la realidad histórica y presente de Cataluña, en una 
ignorancia casi tan crasa como el de las generaciones de sus padres y de sus 
abuelos. Están sometidas a una lluvia persistente de catalanofobia por parte de 
algunos poderosos medios de comunicación. La ignorancia les hace inermes ante 
las falsedades que se les dicen sobre la realidad y la cultura catalanas. Poco 
diálogo puede haber si se ve Cataluña como una molestia, como un problema, 
como una manía, como un rincón periférico aunque posea la otra gran metrópoli 
de España. Poco puede avanzarse si en Madrid y la mayor parte del territorio 
que gira en torno de él, están hartos de los catalanes. 

El diálogo entre intelectuales es imprescindible, pero no depende todo de 
él. Interviene la capacidad para aprovechar las correlaciones de fuerza favora-
bles y esa es misión de los políticos, a condición de que estos no piensen en 
la cultura como simple recurso retórico de sus discursos. Un político no puede 
dejar de lado la cultura aunque con frecuencia se tiene la sensación de que se 
la ve como un adorno. Si las puertas del diálogo que aquí nos ocupa, parecen 
cerradas, queda la del entendimiento entre catalanes, vascos y gallegos, una via 
que está desaprovechada por el aislamiento en que parecen vivir los unos de 
los otros. Tampoco hay que descuidar la relación entre catalanes, valencianos y 
baleares, que igualmente no parece pasar por un buen momento. Pero estas dos 
últimas rutas, que no són incompatibles entre sí, no entran en la temática de 
este estudio, que se centra en los diálogos entre los catalanes y los españoles 
que no se sienten diferentes.

Estamos en plena ola de regresión autonómica. Todo motivo es bueno para 
poner en cuarentena el Estado de las autonomías, tan elogiado en Madrid hasta 
no hace mucho. La descentralización se hizo sin reducir la administración central, 
a la que se añadieron las nuevas administraciones de las comunidades autóno-
mas y sin suprimir o adelgazar las diputaciones provinciales, sino al contrario. 
Ahora, cuando el déficit de la administración central es tres veces superior al 
de las comunidades autonómicas, se les echa a éstas la culpa del déficit como 
si ellas fueran las únicas responsables de la difícil situación de las finanzas 
públicas, cuando la administración central del Estado lo es aún más. A la hora 
de reducir el coste de la administración pública lo que gasta el Poder central 
se considera como indiscutible, mientras lo que gastan las regiones se presenta 
como derroche caprichoso. Se quiso contrapesar las tres o cuatro autonomías 
con base histórica y sentimiento nacional, con trece más y ahora, demasiado 
tarde, llega el arrepentimiento, y lo que no puede ser es que sean las primeras, 
las primeras e históricas, las que paguen los platos rotos. 
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 Ante esta situación, quizás no sea el momento más afortunado para publicar 
el presente estudio, pero un libro de historia no está obligado a ser oportunista. 
No pretende el ensayo que el lector tiene en sus manos intentar corregir unas 
actitudes negativas que se retroalimentan en ambos campos, el español y el 
catalán. Sólo intenta trazar la historia de los encuentros sin ignorar los desen-
cuentros. En 1997 Juan Luis Cebrián decía con orgullo que la Transición había 
coincidido con el despertar del protagonismo cultural de Madrid, hasta entonces 
una ciudad muy provinciana y alejada de Europa —lo decía Cebrián—, y tam-
bién con la depresión de la vida cultural barcelonesa, que hasta entonces había 
brillado —según él— como puerta de Europa de cara al resto de España. En 
qué ha quedado todo eso sería un tema de discusión que ahora no abordaremos. 
Lo que interesa aquí —porque muchos españoles lo olvidan— es lo que decía 
a continuación Cebrián sin pretender halagar a los catalanes aunque hablase 
en Barcelona, pues ya hemos visto que exaltaba la “movida” madrileña. Y es 
que miles de los demás españoles saben que el catalanismo es un movimiento 
democrático que fue un obstáculo insuperable para la dictadura franquista, a la 
vez que es hoy un freno de las tendencias antidemocráticas y una garantía de 
que no se traspasarán determinados límites, si bien Cebrián reconocía, a conti-
nuación, que ese sentimiento democrático y esa valoración de la sociedad civil 
catalana aparecen muy poco en los medios de comunicación españoles —públicos 
y privados— radicados en Madrid y en otras regiones.

Si nos limitamos al campo de la historia, que es el del autor de estas pá-
ginas, parece que son muy pocos los catalanófilos entre el profesorado univer-
sitario español y cuesta encontrar quienes hayan podido llenar el vacío dejado 
por Vicente Cacho y Javier Tusell en Madrid. No hay interés por contar con 
profesores visitantes o conferenciantes de las universidades catalanas en las del 
resto de España. Aparentemente no se necesitan. Pero tampoco se incorpora la 
visión y la bibliografía catalanas a los temas de la historia de España que se 
enseña fuera de Cataluña. En los años setenta, por lo menos entre una minoría, 
no era así. Parece haber un desinterés que se traduce en ignorancia entre los 
alumnos universitarios de hoy que serán los maestros de primaria y los profe-
sores de enseñanza media del mañana próximo. Cuando en Cataluña se ufanan 
de que hay ciento once universidades extranjeras con lectorado de catalán, se 
deberían preguntar cuántos lectorados de catalán hay en las universidades espa-
ñolas, si la literatura catalana se explica dentro de las clases de historia de la 
literatura española como declaraba enseñar Menéndez Pelayo hace ciento treinta 
años en la Universidad de Madrid, y si la enseñanza de la historia de España 
ha modificado su esquema unitario y centralista tradicional. 

Tanto si se reanuda o no el diálogo, en unos términos sin duda diferentes a los 
que aquí se estudian, la historia está ahí, inmodificable aunque reinterpretable, y vale 
la pena conocerla para mirar el presente con la indispensable perspectiva histórica. 
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Antes de finalizar la introducción de esta obra, acabada en diciembre de 
2010, el autor ha de decir que hubiese deseado que este libro se publicara a la 
vez en versión catalana y castellana. Sin renunciar a la primera, se ha decidido 
dar prioridad a la segunda para ser consecuentes con la preocupación por el 
diálogo, que es el tema que aquí nos ocupa. Pero eso no quiere decir que este 
estudio esté dirigido sólo al público de habla española o castellana. 


