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Todo esto empieza con un tio que tiene que largarse porque
se lo quieren cargar. Tiene casi ocho kilos de cocaina en
casa y solo ve una salida posible. Si deja la droga en su piso,
ya se puede despedir de ella. Si se la lleva, corre el riesgo
de que lo pillen con el marrén encima. Asi que piensa en el
chaval de diecinueve afios que vive en la puerta de al lado.
Cruza el rellano, llama al timbre y, cuando el vecino abre,
le enchufa una mochila negra con los ocho kilos de droga.

—Esconde la mochila debajo de la cama hasta que
pueda volver a buscarla. Y de esto, ini una palabra!

El chaval, que es amigo mio de toda la vida, no sabe
qué hay en la mochila, pero no es tonto. Todos sabemos que
el de la puerta de al lado es un camello, y vende. Incluso
la madre de mi colega, que no tiene ni idea de drogas.

Asi que duda.

Es la primera vez que habla directamente con el vecino
y tiene muy claro que es un tio que no esta para tonterias.

—Pero es que, nen, no sé —balbucea el chaval.

—¢Qué cojones dices? jTe estoy diciendo que escondas
esto un tiempo hasta que vuelva!

—Pero, nen, ¢qué hay dentro?

—No seas idiota, anda. ;Y guarda esto, joder! Y no
me toques las pelotas. La mochila ni la abras. Cuando yo
vuelva me la das, y punto. ¢Entendido?

El chico sigue dudando, pero el tono del vecino no ad-
mite un no. Sabe que es peligroso y que este tipo de gente
no negocia. Coge la mochila sin decir ni mu.
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Cierra la puerta.

Va hacia la habitacién y, sin mirar qué hay dentro,
esconde la mochila negra debajo de la cama. Bien pegada
a la pared.



l |nos meses después, mi colega y el vecino se han reen-
contrado, pero no es para charlar un rato y tomar una
birra. Ninguno de los dos disfruta ese encuentro.

Andreu le suelta una colleja a Eloy que lo deja medio
grogui. Le duele el cuello. Eloy se intenta levantar porque
piensa que ya ha recibido suficiente, pero Andreu le vuelve
a golpear debajo de la oreja con la mano abierta. Ahora si
que nota las cervicales destrozadas.

Se da cuenta que ese hijo de puta no se detendra, asi
que serd mejor que contintie en el suelo. Y hace un poco
de cuento mientras suspira esperando que el otro no lo
siga castigando.

Pero no.

Andreu le coge por la oreja izquierda y lo intenta
levantar a pulso. {Joder, como duele que te estiren de la
oreja! Eloy prueba a liberarse de manera torpe. El camello
le regala dos bofetadas desganadas, una con cada mano y
en cada mejilla, y Eloy vuelve a arrastrarse por el suelo de
su habitacién esperando encontrar la salida.

Ya no finge.

—Hostia puta, eso que me dices es muy grave.

Eloy no abre la boca, a cuatro patas y con la cabeza
baja.

—Tan grave que me cuesta creerlo —contintia Andreu—.
Asi que ya te puedes imaginar, no me iré como si nada.

—Si, si, claro —balbucea Eloy.

—iCalla, joder!



Andreu saca una pistola y encafiona la nariz de Eloy,
que ha estirado el cuello con timidez para observar el
panorama. Le mana sangre por toda la cara debido a los
golpes recibidos y se derrota, rendido, hasta fundir los labios
sangrantes con el parqué.

Llora.

—Es que me parece increible que seas tan idiota —bra-
ma Andreu.

Gesticula mucho con los brazos. Se pasa la pistola de
una mano a la otra. Eloy lo mira de reojo. Aquella pipa
es grande de cojones, sobre todo cuando te apuntan a un
centimetro de la cara. Una Glock. Todo un clasico, en el
barrio. Habia oido hablar de ella, pero no habia visto nin-
guna de cerca.

Esta bien jodido, Eloy.

Y acojonado.

Tiembla. Llora. Farfulla palabras sin sentido entre sollozos.
—Venga, explicamelo todo de nuevo.

Eloy susurra cuatro silabas indescifrables. Tiene la boca
pegada al parqué, todavia.

Llora.

—Levanta la cabeza, joder, que no te entiendo una mierda.
Obedece.

—¢Qué dices, chaval?

—Nada.

—Seras gilipollas, ¢es que te cachondeas de mi?
—No, no...

La pistola le apunta en la nariz.

—Pues cuéntame de una puta vez doénde tienes los
ocho kilos de coca que te dejé para que me los guardases.

—No los tengo.

—Si, si, esa ya me la has contado antes, pero no me
la trago. ¢Me cuentas otra cancién? ¢Si o no? ¢(Qué dices?
iNo te escucho! ¢(Dénde tienes mi farlopa?
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Silencio.
Miedo.
—iHabla de una puta vez, gilipollas!

Andreu se aleja un poco y se acomoda en la silla del
escritorio de la habitacién de Eloy.

—No... no lo sé —dice Eloy.

Vuelta a empezar. La Glock enganchada a la nariz una
vez mas. La silla ha salido volando cuando Andreu se ha
levantado como un relampago.

—Pero, tio, espabila, que te voy a acribillar a balazos
si no recupero la mierda —dice Andreu con resignacion
mientras arrastra las silabas—. Esto no es un puto juego.
iTe dejé la farlopa para que me la guardaras! ¢Lo recuer-
das? Solo guardarla. Yo desaparecia un tiempo y td me la
guardabas, joder, después volvia y me la dabas.

—Ha pasado mucho tiempo y...

—Si, si, joder, jmedio ano! —estalla Andreu—. ¢Y qué?
Han pasado unos meses, jmedio puto afo! ¢Qué pasa? ¢Ha-
bia fecha de caducidad? No, tio, jclaro que no!

Andreu le habla a pocos centimetros de la cara. Agacha-
do, casi con las rodillas clavadas en la espalda de Eloy, que
aun continda tumbado en el suelo y bastante mas asustado
que hace un minuto. Sabe que esta realmente jodido.
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Pero vayamos por partes. Serd mejor que volvamos al
principio de la historia y os cuente lo que pasa cuando
Andreu desaparece y Eloy esconde debajo de su cama una
mochila negra con ocho kilos de cocaina.

Hasta que no pasan tres o cuatro dias, Eloy no se atreve
a curiosear la mochila. Cuando ve los ocho paquetes de droga,
se caga encima. Esto va en serio. Mucha pasta. Tanto si al-
guien le pega el palo y le roba la cocaina como si se presentan
los Mossos en casa, la mochila negra es un marrén de los
gordos. Y Eloy pasa las primeras semanas con taquicardia,
hiperventilacién, ansiedad y miedo. Casi no sale de casa. No
habla con nadie. Empieza a sufrir paranoia y piensa que todo
el mundo sabe que tiene la droga escondida en la habitacién.
Droga que en la calle se transformaria en una montana de
billetes. Y cada vez que calcula cuanto valen los ocho kilos
de coca, se le revuelve el estbmago y tiene que ir al bafio con
urgencia porque sabe que esconde una millonada debajo de
la cama. Quizés caga cinco o seis veces diarias. O mas. Y la
madre, el poco tiempo que pasa en casa cuando no trabaja
fregando escaleras, se preocupa por el nifo.

—cTienes diarrea, ultimamente? —pregunta ella.

Y la madre hace arroz para combatir la descomposicion
estomacal del hijo. Arroz para comer. Arroz para cenar.
Hace arroz blanco. Hace paella. Arroz a la cubana. Ensalada
de arroz. Y Eloy empieza a estar harto de comer arroz y de
cagar en exceso.

Asi que, al mes y pico de permanecer encerrado, decide
olvidar los ocho kilos que esconde bajo la cama y vuelve a
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hacer la vida que habitualmente llevaba hasta que Andreu
llam6 a su puerta con la mochila en la mano. Vuelve a
perder el tiempo con el Mentiendes y conmigo sentados en
un banco del parque de la plaza de la Verneda. Su ritmo
intestinal vuelve a ser el de siempre y la madre recupera la
dieta variada que limita el arroz en la mesa a una vez por
semana. No deja de tener miedo a perder los ocho kilos
de coca o que los Mossos le pillen, pero lo logra controlar.

Un par de meses después de la fuga de Andreu, Eloy
se confia y piensa que el camello ya no volvera. Quizas se
lo han cargado los que lo perseguian. O estd en prision
esperando juicio. Da igual donde esté. ;Los ocho kilos son
suyos?

No.

Esta claro que no.

No hay que ser un lince para saber que no. Y Eloy,
aunque no es ningtn lumbreras, sabe que no son suyos. Pero
cada vez hace mas tiempo que Andreu se largé y no hemos
vuelto a saber nada de él. Asi que una noche de jueves que
estamos los tres bebiendo cerveza y fumando afgano en los
bancos del parque, Eloy tiene ganas de vacilar.

Pero no es él quien habla, es la priva y el hachis.

Sube a casa un segundo y baja una bolsita casera llena
de cocaina. No sé cuanto hay dentro, tal vez un poco menos de
un par de gramos, pero el Mentiendes y yo flipamos.

—Hostia, ¢qué es eso? —le pregunto yo.
—Joder, ¢farlopa? —grita el Mentiendes—. ¢Es farlopa?
Nen, eres un maquina, ¢me entiendes? {Un maquina!

Eloy sonrie con los ojos achinados mostrando una ab-
soluta cara de satisfaccion camuflada de indiferencia. Tres
pringaos como nosotros, con los bolsillos vacios, solemos
tener pocas oportunidades de comprar cocaina. Y menos si
es droga de primerisima calidad, como comprobamos con
la primera raya.

—Pero, ¢céHmo es que tienes esto? Si no tienes pasta,
¢me entiendes? ¢Tienes pasta o qué?
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Otra sonrisa indiferente y una negacién con la cabeza.
Eloy percibe la admiracién que en ese momento le profe-
samos como suministrador de droga, e incluso el Mentien-
des, siempre dispuesto a quedar por encima de todos, no
puede ocultar la envidia por aquel par de gramos que nos
estamos metiendo.

La ultima vez que nos metimos unas rayas de farlopa
fue cuando me convencieron para vender el anillo de oro
de mi madre. Que si era una joya que le habia regalado un
noviete de joven, que si era un recuerdo, su Unica propie-
dad de valor y un millén de tonterias mas que puse como
excusas y que no colaron.

—A treinta euros el gramo de oro, ¢me entiendes?
Charly, nen, con el puto anillo tenemos para comprar unos
cuantos pollos —me habia dicho el Mentiendes.

Una semana calentandome la cabeza fue suficiente para
acabar los tres vendiendo el anillo en la tienda de Compro
Oro de la esquina del edificio donde vive Eloy. Llena de
gitanos, como siempre. Y nosotros, con los billetes calientes
en las manos, pasamos una semana bastante intensa. De
fiesta en fiesta y con el Mentiendes visitando cada dos por
tres la casa de Andreu para abastecernos de farlopa. Eloy
no queria que su vecino supiera que se metia la cocaina que
vendia, como si todo el mundo no estuviera enterado ya de
que la mayoria de jévenes de la Verneda nos drogamos con
lo primero que se nos pone al alcance, asi que mientras
el Mentiendes subia a comprar unos gramos, Eloy y yo lo
esperabamos en el banco del parque riendo del idiota que
le habia regalado un anillo de oro a mi madre para patro-
cinar nuestras enfarlopadas.

Asi el Mentiendes tenia la sensacién de que todos es-
nifibamos gracias a él. Siempre tan chulito, dispuesto a
vacilar de quién era, de toda la pefia que conocia, de las
tias que se habia follado y, en general, de cualquier cosa
que fuera susceptible de pasarnos por la cara. Fuera o no
verdad, porque el muy idiota ni ha follado ni se ha metido
mas mierda que ninguno de nosotros. Pero yo soy demasiado
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tranquilo, algunos dicen que incluso un poco tontorrén, para
llevarle la contraria a un fantasma como el Mentiendes, y
Eloy siempre pasa de enfangarse en discusiones. Pensaba que,
si hacia como que se lo creia, el fantasma seria mas feliz.

—iCabronazo! Hijoputa, ¢de dénde has sacado esto?
Y la pasta, ¢me entiendes? ;La pasta para comprar esta
mierda! —le dice el Mentiendes con los ojos a punto de
salir de las 6rbitas mirando fijamente la bolsita de cocaina
que Eloy acaba de bajar de casa.

—Contactos —suelta, como el que no quiere la cosa, Eloy.
El Mentiendes y yo seguimos haciéndole reverencias.

—Podriamos llamar a Jessica, a ver si quiere venir a
bufar una clecas —propone el Mentiendes.

—Uf, la Jessica —anado yo, mientras muevo la cabeza.

Y es que Jessica estd muy buena y todo el barrio le
mira el culo, redondo y firme, cuando se cruzan con ella, y
hablan de los tetones que gasta cuando pasa por el parque
con un escote hasta el ombligo. Pero a Jessica también le
va mucho la fatu y todos hemos oido historias que acaban
con ella a cuatro patas metiéndose mierda toda la noche
mientras algin notas se la folla por detrds. Siempre que el
notas lleve tema, claro.

El Mentiendes, que no ha tardado nada en buscar
«Jessica» en la agenda del mévil, cuelga y da un par de
palmadas enérgicas con las manos tras una breve conver-
sacion telefonica. Jessica y Mari salen de fiesta esta noche,
han dicho que pasaran por el parque. ;Me entiendes?

Y Eloy lo entiende perfectamente.

Se siente el rey del barrio, en este momento. Una sen-
sacién unica que nunca ha disfrutado en sus diecinueve
anos. Como si nada lo pudiera detener. Como si fuera po-
sible llevar a cabo cualquier cosa que se propusiera. Hincha
el pecho y sabe que esa serda una gran noche. Ha perdido el
miedo y ahora solo piensa en pasarlo bien.
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on las dos de la tarde y, después de una noche y una

mafiana intensas entre raya y raya de farlopa, Eloy se
acuesta. Esta vez para disfrutar de lo que hay encima. Del
colchén. Ya esta bien de mirar debajo, que ha metido la
mano en la mochila tres o cuatro veces mas durante la no-
che para esnifar cada vez que le apetecia a Jessica. Y se
estira boca abajo con los ojos cerrados, aunque el cerebro
le ordena que los abra. La droga que se ha metido por la
nariz tiene mucho que ver.

Asi que se gira y come techo.

Siente que se abre la puerta de casa. Unos segundos
después también lo hace la de su habitacién. Es su madre.
iQué pesada, esta mujer!

—¢Qué haces atun en la cama, Eloy?
No responde.

—c¢Duermes? ¢Aun estas asi?
—Estoy petado, mama —resopla él.

—ijAnda ya! Petada estoy yo, que vengo del trabajo y
me levanto cada dia a las cuatro de la mafiana.

Eloy se levanta de la cama sin mirar a su madre vy,
mientras cierra los ojos como si la luz le molestara, busca
un paquete de kleenex. Encuentra uno en la mesa del orde-
nador. Se suena con estruendo y libera los orificios nasales
de los restos de cocaina que aun tiene enganchados entre
los mocos.

La madre rie.

—¢Estas resfriado?
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—No. Sera la alergia.

Se vuelve a sonar, atin con mas fuerza. Las fosas nasales
se empiezan a destapar tras la intensa actividad farlopera
de la ultima noche.

—Y tu padre?
Eloy se encoge de hombros. No responde.

—Seguro que estd en el bar. Como siempre. Y volvera
borracho para cenar y no querra cenar lo que he hecho y...

Eloy resopla y se frota los ojos. jCalla, mama! Intenta
respirar y lo consigue con mas facilidad que antes de so-
narse con el kleenex. Vuelve a la cama.

—Lo que tiene que hacer tu padre es encontrar un
trabajo ya, que se piensa que podemos vivir eternamente
de lo que gano yo matandome a trabajar.

La mujer empieza a ordenar la habitacién mientras
refunfufia. Retira un par de latas de cerveza de la mesa del
ordenador. Coge un punado de camisetas de la silla. Maldice
su suerte, a pesar de los intentos de no pensar demasiado
y la promesa que se hace cada noche de tratar, siquiera, de
salir adelante y continuar viviendo ajena a la desgraciada
vida que la hunde en aquella cueva que, falsamente, consi-
deran el hogar familiar.

—Eso es para lavar?

—Si.

—iPues a la lavadora, Eloy! Madre del amor hermoso,
Nno paro nunca por casa y vosotros, que estdis todo el dia
aqui, no pegais ni golpe.

—iSiempre con la misma cancién, mamal!

—Es que no haces nada, ni td ni el papa.

—Tu marido para poco por casa.

—Mi marido para demasiado por el bar, cerveza va
cerveza viene.
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