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Maria del Mar Bonet. 
La magia y la fortaleza

Una taberna que había sido testigo de 
muchas conspiraciones, un grupo de amigos, personalidades y periodistas 
que casi desborda los contornos de la sala y un horizonte de celebraciones. 
Maria del Mar Bonet ha regresado a L’Ovella Negra, la tasca de la calle de 
Sitges en la Barcelona vieja, el escenario donde empezó todo de una ma-
nera formal, cincuenta años atrás, para celebrar el camino recorrido y para 
compartir las nuevas ilusiones para un trayecto que no se detiene. El 19 de 
diciembre de 2016 está todo el mundo. Hay parlamentos institucionales, 
caras de expresión cómplice y una Maria del Mar a quien llega a temblarle 
un poco la voz, solo por un instante, cuando mira hacia atrás en el momento 
de dar las gracias por tanto camino compartido.

Maria del Mar Bonet celebra 50 Anys d’escenaris, según reza el enunciado, 
y lo hace hablándonos de proyectos, de los conciertos que le esperan, de las 
nuevas alianzas y de un disco. Ultramar, que ha ido a grabar a un país, Cuba, 
integrado en su mundo desde hace bien poco, aunque siempre observado con 
curiosidad desde la distancia. La puedes ver allí, pues, soplando las velas de 
un pastel surrealista, una construcción hecha con cincuenta ensaimadas, y te 
dices a ti mismo que es imperativo alzar la mirada, más allá del efímero hecho 
periodístico, y restablecer en voz alta las razones por las cuales Maria del Mar 
Bonet es importante. Explicar cuál es el canon Maria del Mar, lo que representa 
como referente cultural en este país nuestro en el que se pasa tan a menudo, 
y a tanta velocidad, de la autocomplacencia al desdén por las cosas propias.

Que la voz de Maria del Mar pueda llegar a tambalearse por un momento 
durante la celebración de L’Ovella Negra, cuando las emociones brotan a 
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chorro, sería una incidencia excéntrica en uno de sus recitales, donde todo 
tiende a la perfección y los sentimientos están sujetos a una rigurosa lógica 
del arte. En su expresión como cantante hay un fascinante contraste entre 
una severidad que a veces puede ser distante y la implicación anímica ab-
soluta en todo lo que hace, un equilibrio magnético entre la exigencia y la 
naturalidad, y entre la liturgia con el público y la extrema generosidad, sin 
impostaciones ni cinismo. Dura y tierna, exhibicionista e introvertida, quizá 
con ese punto de audacia temeraria tan propia de los tímidos, Maria del 
Mar Bonet camina con esa sombra de enigma que transita hacia su mundo 
un tipo de laberinto mágico plagado de curvas, pistas interrumpidas y lue-
go retomadas, metáforas, claves poéticas, silencios, olvidos y regresos a su 
punto de partida para seguir de nuevo avanzando. En su obra hay muchos 
caminos que se desvanecen, pero que después son nuevamente visibles, y 
sueños que han de esperar el momento preciso para tomar forma. Una lógica 
sigilosa de las cosas, una cadencia suave, regida por una fuerza gravitatoria.

Y al fin y al cabo está la artista, una creadora que, como hacen los grandes, 
no se ha adaptado a ninguna categoría preexistente, sino que ha inventado su 
propia casilla a la hora de situarse en el mundo. Cantautora que un día fue 
más allá de la cançó, exploradora de las músicas del mundo antes de que se 
hablase de world music, mujer poderosa rodeada de hombres pendientes de 
sus indicaciones, cantante de voz tocada por los dioses que no ha basado su 
trayectoria en ese don natural y bella seductora que ha elegido una discreta 
manera de gestionar su sensualidad. Hay trovadores que han estado más 
pendientes de la palabra que de la música, y músicos a quienes la palabra ha 
representado un estorbo, pero Maria del Mar Bonet ha dedicado la misma 
atención a ambas cosas, a la poesía y al sonido, y a la fonética de los versos 
y al lirismo de los acordes y las texturas instrumentales. Hay cantantes 
catalanes que han triunfado en todo el mundo mezclando idiomas, y ella, 
más difícil todavía, lo ha hecho manteniendo un radical compromiso con 
su habla materna, el idioma de su alma. Y hay artistas que han dicho que 
sí a cualquier propuesta destinada a ampliar mercados, mientras que Maria 
del Mar Bonet, sin hablar demasiado o nada en absoluto, se ha hartado de 
dar noes, motivada solamente por inquietudes creativas, por la ilusión que 
le produce imaginar y construir sus obras, los mundos soñados que se abren 
de par en par en discos y espectáculos.

Su lenguaje poético y musical tiene que ver con la expresión de los 
sentidos y la construcción de un imaginario que es a la vez sentimental y 
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místico, y que convive en contacto con la naturaleza y las raíces. Fantástico, 
pero alimentado por emociones y circunstancias identificables, aunque se 
expresen a través de la metáfora onírica o la alegoría. Los materiales del 
amor y la trascendencia, el espíritu y la materia, se cruzan en canciones 
que funden arte y artesanía, donde la profundidad espiritual se expresa 
con manufacturas delicadas. Maria del Mar es un puente entre la cultura 
académica y la popular, y el único camino a través del cual disfrutar de su 
obra es el de la sensibilidad. Por encima de categorías tipificadas y más allá de 
las ideologías. Por eso su público es tan diverso, sobrevolando las pequeñas 
parcelaciones en las que a menudo se presentan las músicas.

Al mismo tiempo su obra es moderna, a pesar de reposar en la tradición, 
o quizás precisamente por ello. Ha ido a las raíces sin temer que la tildaran 
de ruralista o de extemporánea, y demostrando que, al fin y al cabo, no 
depender de las opiniones de los demás es la forma más extrema de moder-
nidad. El diálogo con otras culturas, que ella empezó a cultivar, sobre todo, 
a partir de los primeros años ochenta, se ha convertido en una tendencia 
universal, practicada por artistas de todos los ámbitos, y sus abrazos con 
músicos del mundo árabe, hoy tan convulso, con artistas tunecinos o sirios, 
son la mejor metáfora del entendimiento. El aura mágica de ciertas com-
posiciones minimalistas de sus álbumes clásicos puede hacer que levanten 
las cejas los cazadores de tendencias que hoy en día cantan las excelencias 
de las novedades del folk alternativo o psicodélico venidas de América o del 
norte de Europa, e incluso sus aproximaciones al jazz vocal y al estándar 
americano se avanzaron, y con un acento distintivo, al auge contemporáneo 
de la diva-crooner de mirada nebulosa. Ahora, que tanto se habla de una 
canción popular ajena a las autopistas industriales, de canción transmitida 
por tradición oral, utilitaria, reflejo de una vida menestral y en colectividad, 
no podemos evitar recordar a la chica que a finales de los sesenta intrigaba 
al público de Els Setze Jutges, y a los jutges mismos, tan urbanos la mayoría 
de ellos, con su recuperación de cantos de segar y de recoger aceitunas.

Seducida por los sonidos de madera, de tierra, de aire, no tanto por las 
instrumentaciones que puedan depender de la tecnología, Maria del Mar 
Bonet ha compuesto obras de una brillantez atemporal. No ha estado nun-
ca muy pendiente de las tendencias del momento, ni de las sonoridades, 
por ejemplo, electrónicas, a las cuales sí que se entregaron otros autores y 
que hoy pueden llegar a sonar antiguas. Y los textos de sus canciones son 
legibles como composiciones poéticas en sí mismas. Muchos, de hecho, lo 
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son de origen. Sus adaptaciones han dado un nuevo vuelo a poemas que, 
particularmente en ciertas épocas, permanecían escondidos de las aulas y 
del mundo editorial. Con una cierta predilección, no exclusiva, por autores 
mallorquines, colocando su pequeño país dentro del otro país, el catalán y 
el mediterráneo: Anselm Turmeda, Joan Alcover, Bartomeu Rosselló-Pòrcel 
y unos cuantos más.

Un disco es algo tan importante para Maria del Mar Bonet que solo 
se pone a ello cuando el proyecto ha logrado un grado de maduración, no 
en un momento de prueba, de investigación o de deslumbramiento fugaz. 
Las canciones se acostumbran a mostrar poco a poco en los escenarios, van 
creciendo y se van asentando, y cuando toda la arquitectura reposa sobre 
bases sólidas y la ejecución fluye de una manera natural, ya no mecánica 
sino vivaz, es el momento de entrar en el estudio a plasmar la fotografía de 
la obra. El álbum toma forma como un mosaico de temas que pueden tener 
un origen muy diverso pero que multiplican el sentido cuando se encuentran 
todos juntos. El sentido del ego artístico parece relativo en estos álbumes 
en que creaciones propias conviven con adaptaciones de autores admirados, 
poemas hechos canción, músicas con textos prestados o, al revés, temas de 
autoría compartida. Los conciertos son la corriente central, ordinaria, de su 
trayectoria y los discos, los testigos que recogen su esencia. De ambas cosas 
hay en gran abundancia en su carrera, una veintena larga de lanzamientos 
discográficos y centenares de recitales. Esto no lo habíamos dicho, pero Maria 
del Mar es una gran trabajadora y su trayectoria no solo carece de espacios 
en blanco, sino que a menudo se solapan varios proyectos a la vez y aún no 
ha acabado con uno que ya empieza a divisarse el siguiente. 

Si hay un rasgo de carácter que explica su singladura es la determinación 
de seguir un camino preciso, y no otro, pagando el precio que haya hecho 
falta en cada momento con elegancia y discreción, sin jugar a ser víctima ni 
heroína. Eso ya fue así cuando, a comienzos de los años setenta, se le puso 
en bandeja una carrera de cantante melódica multilingüe de prometedora 
proyección comercial y ella prefirió obedecer sus deseos íntimos y seguir su 
camino. Ha vuelto a ser así muchas veces más y sucede de nuevo cuando, 
en 2016, viaja a Cuba y se embarca en un proyecto complejo, caro y labo-
rioso que acaba dando unos colores inéditos a su música. Hablamos de este 
álbum, Ultramar, que la muestra, como siempre, en movimiento, enlazando 
pasado y presente, instinto popular y acento culto, y practicando una de 
las cosas que más le gustan: la conversación con formas musicales de otras 
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latitudes que, a pesar de las distancias, presentan puntos de contacto con la 
tradición mallorquina, el centro de su mundo.

No había estado nunca en Cuba, pero en 2011, de una manera inespe-
rada, le otorgaron un Premio Cubadisco, distinción que la empujó a visitar 
la isla al año siguiente para ofrecer una actuación. La aventura tropical,  
que la ha llevado a compartir escenario con Omara Portuondo y a trabajar 
con músicos de prestigio como Jorge Reyes, José María Vitier y Pancho 
Amat, ha sido un nuevo revulsivo y un símbolo de este no parar que continúa 
marcando su carrera. En 2016, un año que empezó cantando en el Teatro 
Real de Madrid, con la Banda Municipal, a beneficio de los refugiados del 
Mediterráneo, grabó Ultramar en La Habana y siguió actuando por todos 
los Països Catalans. También en Ginebra, en el Concierto del Mediterráneo, 
en la sede de las Naciones Unidas, junto a quince figuras internacionales, 
entre ellas Maria Farantouri, Ara Malikian, Hossam Ramzy, Francesca 
Schiavo y la ampurdanesa Sílvia Pérez Cruz. Y en París, donde regresó para 
cantar en el Instituto del Mundo Árabe, dentro de una jornada dedicada a 
Ramon Llull. Y en 2017, año de celebraciones, paseó Ultramar por el estado 
español, arropada por selectos músicos cubanos, y llevó su canto a Grecia, 
Túnez, Italia y Egipto.

En unos tiempos en que casi todos los artistas de larga carrera, aquí y 
en todo el mundo, miran hacia atrás, con ánimo recreativo o nostálgico, y 
se atrincheran en los éxitos pretéritos, Maria del Mar, la Bonet, como se la 
llama a menudo emulando simpáticamente el trato dispensado a las divas 
operísticas como la Caballé o la Callas, se muestra desinteresada en el revival 
y prefiere entregar obra nueva y continuar caminando. A la postre, no hay 
manera más bonetiana de conmemorar estos 50 Anys d’escenaris que, con un 
álbum, un espectáculo, con el que nos viene a decir que el arte continúa, 
con suavidad y firmeza, como siempre lo ha hecho durante estas cinco dé-
cadas estrenadas con aquel acto de bienvenida a Els Setze Jutges, entre las 
destartaladas paredes de L’Ovella Negra.

El 19 de diciembre de 2016 está todo el mundo, en la vieja taberna, un lo-
cal que, como subraya Maria del Mar, conserva el mismo aspecto que en otros 
tiempos. No como, añade ella, La Cova del Drac, de la calle de Tuset, donde 
hace años que hay una bocadillería. El signo de los tiempos. Una de las voces que 
destaca es la de Josep Maria Espinàs, que recuerda la sensación que le provocó la 
joven cantante mallorquina, con su voz dotada, dice, de un «temblor especial, 
un temblor que no era de debilidad ni de miedo, sino de emoción».
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Aquella voz permanece, crecida, conquistadora, acarreando ahora un 
equipaje de vivencias que la hacen todavía más fuerte, y envuelta con los 
colores del trópico cubano para echarse a las espaldas estos cincuenta años 
que, según se obstina a decir todo el mundo, han transcurrido desde aque-
lla presentación en sociedad de Els Setze Jutges. ¿Cincuenta años, dice? 
Imposible, qué disparate.
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Entramos en una estancia no muy 
grande, donde hay una mesa con algunos libros apilados, unas carpetas y 
recortes de prensa. Una cama pequeña al lado, un par de sillas, una funda 
de guitarra. Parece una habitación de estudiante, de un estudiante que  
está de paso, donde solo hay las cosas imprescindibles para pasar unos 
cuántos días entre semana. Entra la luz natural por una ventana que da en 
un patio interior con paredes de baldosas de un aire valenciano, con un 
punto morisco incluso.

Maria del Mar me acompaña, me ofrece un café, nos sentamos a hablar. 
No hemos tenido conversaciones largas, ni siquiera cortas, sobre el marco 
teórico, cronológico, conceptual, que ha de tener este libro, pero a los dos 
nos parece natural empezar por el principio, por los recuerdos más lejanos.

Hace años que nos conocemos, una veintena, pero ambos hemos estado 
colocados siempre en lados diferentes: la artista y el periodista. También 
ahora, de hecho, a pesar de que las cosas han cambiado. En el punto en 
que ella empieza a hablar, respondiendo los primeros interrogantes que dejo 
caer, entrando en situación poco a poco, las dos posiciones, los dos roles, 
tienden a suavizarse. Hay una disposición hacia la confianza mutua que 
no se había producido en encuentros anteriores y la artista sabe que puede 
soltarse sin pensar que todo aquello que diga podrá ser utilizado en su contra 
en un titular bien grande, mientras que el periodista entiende que no es el 
momento de hacer preguntas encaminadas a parecer el más inteligente de 
la clase. Ella ha mantenido siempre una determinada aura de misterio y de 
elegante distancia a su alrededor, y, al fin y al cabo, no es tan perverso que 
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un artista no quiera explicárselo todo al mundo, que la acompañe un poco 
de niebla, la justa, para imaginar y construir el mito a medida.

La conversación, naturalmente desigual, preguntas que pretenden ilu-
minar nuevos territorios de pensamientos y de vivencias, y respuestas gene-
ralmente copiosas, en las que un recuerdo aviva la imagen de otro recuerdo, 
sigue un hilo aproximadamente cronológico, pero se va muchas veces hacia 
direcciones inesperadas donde los dos nos perdemos durante largos ratos. 
El casco de espeleólogo en la cabeza y la linterna en la mano, iluminando 
nuevos espacios. Pasamos hora y media, dos horas, quizás más, sentados a 
un par de metros de distancia, en aquella quietud de un piso de la calle de 
Sants adonde no llega el barullo urbano. Es la casa de un buen amigo suyo, 
el poeta, letrista, traductor, precisamente valenciano, Albert Garcia, un lugar 
que de un tiempo a esta parte se ha convertido en una especie de refugio, 
de posada, de la artista, ahora establecida en su Mallorca natal después de 
tantos años viviendo en Barcelona.

Es el primer encuentro y habrá muchos más, siempre en el mismo esce-
nario, todos a partir de esta pauta, como una sigilosa y sustanciosa rutina. 
Esta palabra, rutina, está infravalorada. El diccionario dice que no es nada 
más y nada menos que «la costumbre de hacer algo de una cierta manera». 
Y es a partir de unos andamios sólidos cuando puede surgir lo inesperado 
sabiendo que el edificio no se derrumbará. Estamos delante de la novela de 
una vida por etapas, revivida por una persona que no tiene mucha querencia 
a mirar hacia atrás, que a menudo llega a confundir secuencias temporales 
de su propia biografía, que en ocasiones no tiene muy claro si de algo hace 
veinte años o treinta, y a quien todo ello no parece quitar demasiado el sueño. 

En realidad, los momentos en que adopta una expresión más vivaz suelen 
ser aquellos en los que habla de los proyectos y las experiencias del momento: 
el disco grabado en Cuba, los conciertos que tiene para la semana que viene 
en el País Valenciano, el viaje a París... Da la impresión de que el pasado, para 
Maria del Mar Bonet, es un documental en DVD y que con una vez lo has 
visto ya has tenido suficiente, aunque pueda suministrar imágenes de dulce 
melancolía. Hay motivos para sentir orgullo por el camino recorrido, pero 
los puntos de anclaje están en el presente y, en todo caso, de aquello que ya 
pasó quedan más las sensaciones que la ordinaria cronología de los hechos. 

El sol de invierno caldea la habitación, que respira en silencio. Aquella 
estancia que parece de estudiante podría recordar la que acogió a Maria 
del Mar cuando, con diecinueve años, se instaló en Barcelona, en casa de 
Lluís Serrahima y Remei Margarit. Graciosa similitud, habiendo pasado 
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