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Capitulo primero
EL INVITADO DE PIEDRA

1

Segl’m sus capacidades, hay un trabajo que nos gustaria
que hiciese a bordo y que puede ayudar a abaratar
el coste de su pasaje. Y creo que ahora mismo el dinero si
que es un problema, sefiorita Fiirst. ({Me equivoco?

—No, capitdan, no se equivoca en absoluto. Todo el
dinero que nos podamos ahorrar sera bienvenido, pero no
entiendo de qué podria trabajar en un barco si practicamente
nunca he navegado.

—Pero usted es bibliotecaria, ¢no? Como minimo es lo
que dicen los informes que me han pasado.

—Si.

—Pues a bordo tenemos una biblioteca que nos gustaria
abrir al pasaje en futuros viajes. Se ha creado de una forma
totalmente anarquica, entre lo que habia aqui cuando entré
en el buque y diferentes aportaciones. Nunca hemos tenido
tiempo para ordenarla. Por eso nos hace falta catalogarla,
hacer las fichas y adecuarla para el préstamo entre el pasaje,
como ya hacen algunos barcos de la competencia y desde
hace anos, forma parte de la idea de la reconversién de este
navio. Creemos que es un trabajo que usted podria hacer
perfectamente. La travesia hasta los Estados Unidos durara
veinte dias. Le quiero proponer que trabaje en la biblioteca
seis o siete horas diarias. Si acepta, podra viajar gratis.

—Claro que acepto, capitan, pero hay algunas cosas
que no entiendo. ¢Cémo sabe que soy bibliotecaria y qué
importancia tiene para usted esta biblioteca en el barco?



—Senorita First, mi trabajo es saber siempre qué tipo
de gente sube a bordo. Y en lo referente a la otra pregunta,
diria que soy un gran lector de Francis Scott Fitzgerald.

—¢Perdon?
—Tal vez no ha leido el articulo de su viaje a Paris

cruzando el Atlantico, cuando decide instalarse en la capital
francesa y abandonar Nueva York...

—No, no he tenido ocasién.

—Claro, es usted muy joven. No sufra y no me malinter-
prete. La juventud es un tesoro en los tiempos que corren.
Si esta guerra dura un poco méas no tendremos jévenes. Pues
Scott Fitzgerald decia que el viaje habria sido perfecto si
a bordo hubiese habido una buena biblioteca. Parece que
el pobre hombre agoté6 muy réapido los libros que llevaba
porque habia calculado mal el tiempo del viaje y el resto
los habia mandado en un buque de carga a Paris. Desde
entonces esto es un suefio para mi nave.

—Lo entiendo, ¢pero por qué nos quiere ayudar tanto
a mi como a mi familia?

—Senorita Fiirst, los judios tenemos que hacer lo posi-
ble para protegernos de la barbarie. No quisiera que Hitler
o sus secuaces le pusiesen la zarpa encima. Tiene usted
demasiado talento.

2

Nunca habrias podido pagar un hotel como este, pero
ahora mismo, justo cuando acabas de cruzar el umbral, es
el ultimo lugar en el que te gustaria estar. El hotel Metro-
pole, en la plaza del Rossio, en pleno centro de Lisboa, era
encantador a pesar de su decadencia, pero sin duda era
mucho peor que cualquiera de los asientos del avién que
tenia que llevarte a Barcelona para poder enlazar después
hacia Mallorca y que no eran para ti. Habia overbooking y
te habia tocado quedarte en tierra. Ya habias vaciado tu piso
de Lisboa y tenias todas las maletas hechas y la maquina
de escribir perfectamente preparada para el viaje de vuelta

10



a casa. Habias pasado medio afio en Lisboa, no tenias nin-
gunas ganas de volver a Mallorca, pero estaba el aliciente
de ver a alguno de los pocos amigos que te quedaban alli
en la fiesta de Fin de Ano que estaban organizando. Ahora
ya no seria posible.

Acababas de firmar el registro de entrada del hotel
Metropole. Eran las once de la manana del 31 de diciem-
bre de 1989. Y hasta el dia 2 tenias que quedarte. Por Ano
Nuevo no habia ningtn vuelo a Barcelona. Tendrias que
terminar y empezar solo el ano en Lisboa. Y volver a casa
de tus padres para intentar huir de ella lo antes posible.
Ahora que habias catado la libertad ya sabifas a dénde no
querias volver.

Dejaste las cosas en la que seria tu habitacién durante
dos noches. Las vistas sobre la plaza eran espectaculares,
pero tenias ganas de llegar a Palma y este retraso interferia
en tus planes. Habias llegado a Lisboa a principios de julio
con una beca de la Fundacién Gulbenkian para asistir a
unos cursos de escritura que impartian diversos escritores
internacionales en la ciudad. La habias conseguido gracias
a un contacto que tenias en la Universidad de las Islas
Baleares que te habia pasado las bases:

—Es facil de conseguir para ti, buscan escritores euro-
peos menores de veinticinco afios que tengan como minimo
un libro publicado. La candidatura la tiene que presentar
algin profesor de portugués en el extranjero y yo te la
prepararé. Es una buena oportunidad.

Acababas de separarte —amistosamente, eso si— de
tu prometida, con quien habias salido durante seis afos.
La habias conocido en la Universidad y era la heredera de
unos importantes joyeros de la ciudad, judios, y tus padres
ya veian posibles negocios futuros gracias al planificado
matrimonio. Pero ti no te vefas siendo toda la vida un
tendero de gemelos y collares. Querias ser escritor y habias
conseguido publicar una primera novela en Barcelona que
te habia proporcionado una gloria efimera y transitoria y
que te habia valido la beca para ir a Lisboa, la primera
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puerta de salida que habias encontrado para marcharte de
Mallorca.

La verdad es que habia sido una salida muy facil. Seis
meses con todo pagado, buenos profesores que te habian
creado mas dudas que certezas y ademas te pagaban veinte
mil escudos cada mes para gastos, de los que habias con-
seguido ahorrar algo mas de ochenta mil. Volverias a casa
con dinero para sobrevivir durante dos meses como minimo.
Tiempo suficiente para poder encontrar algin trabajo o mu-
chos pequenios que al final te proporcionasen el equivalente
a un sueldo. Pero de momento estabas mas colgado que un
jamén en Lisboa esperando la noche de Fin de Afio.

3

Fritz Spauer habia visto llegar a la sefiorita Fiirst y entrar
con prisas al hotel. No entendia por qué el Fiiher les tenia
tanta mania a los judios. A é€l, la senorita Fiirst le parecia
una criatura adorable por quien habria dejado sin dudarlo
a su mujer, alta, rubia, aria de los pies a la cabeza, y a
los dos hijos que tenian. Por suerte, aquella misiéon que le
habian encargado le habia permitido conocer los paises del
sur de Europa y a las mujeres que los poblaban. Primero
habia tenido una amante morena de ojos azules en Barce-
lona mientras se encargaba de introducir una importante
red de espias en la ciudad para controlar de cerca a estos
aliados neutrales que eran los espafioles, en pleno proceso
de reconstruccién de su pais después de la guerra civil de
tres anos en la que tanta importancia habian tenido sus
voluntarios compatriotas, y desde hacia un afio era asiduo
de los servicios de Rita dos Anjos, la bellisima prostituta
estrella del discreto burdel que habia cerca del palacio de
Siao Bento y que era suya en exclusiva cuando la reservaba
a cuenta de los marcos del glorioso tercer Reich. Rita no
era solo una mujer extraordinaria en la cama, con aquella
piel oscura que lo volvia loco, sino que ademas se habia
convertido en una de sus mejores confidentes, porque por
sus manos no solo pasaban algunos de los hombres me-
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jor informados de Portugal, sino también algunos de los
espias ingleses que habia en la ciudad y que no dudaban
en compartir su ocio y su informacién con aquella chica
extremadamente sensual a la que intentaban impresionar
demostrando hasta qué punto controlaban la informacion
sobre la guerra que se libraba mas alla de Iberia. Los in-
formes que hacia Fritz Spauer habfan aumentado notable-
mente su calidad desde que se acostaban juntos y él sabia
que cada vez que lo hacia aumentaban sus posibilidades de
permanecer en Portugal, lejos de su mujer, a quien habia
conocido en los recitales de poesia que organizaba el partido
en Berlin y donde le habian reclutado para dirigir algunos
grupos de espionaje en el sur de Europa porque dominaba
tanto el espafiol como el portugués y el italiano gracias a
su licenciatura en filologia romanica. Tal vez los recitales,
y el hecho de que era joven cuando acudia a ellos, era lo
tnico que realmente si que echaba de menos de su pais.

Desde hacia un mes su misién era vigilar a la seforita
First. Bajo ningin concepto tenia que llegar a los Estados
Unidos, asi que cuando la vio entrar en el hotel no dudé
ni un instante sobre lo que debia hacer: conseguir pasaje
en el mismo barco que ella. Y por un momento pensé que
era una lastima tener que liquidar a una chica tan guapa.
Por muy judia que fuese y por muchas é6rdenes que tuviese
que cumplir.

4

Almorzaste solo. Te encaminaste hacia la Cervejaria da
Trindade, un antiguo convento reconvertido en restaurante
en el que servian unos extraordinarios bistecs a la portu-
guesa, que ingenuamente pensaste que podrian curarte del
desencanto. Habias ido pocas veces porque tu presupuesto
y la politica de austeridad que te imponias lo impedia,
pero aquel dia pagaba la compania aérea, asi que no tenias
ningin remordimiento.

Conocias el restaurante también por el hecho de que
Amalia, comparniera del taller de escritura al que habias
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