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Capítulo primero

EL INVITADO DE PIEDRA

1

–Según sus capacidades, hay un trabajo que nos gustaría 
que hiciese a bordo y que puede ayudar a abaratar 

el coste de su pasaje. Y creo que ahora mismo el dinero sí 
que es un problema, señorita Fürst. ¿Me equivoco?

—No, capitán, no se equivoca en absoluto. Todo el 
dinero que nos podamos ahorrar será bienvenido, pero no 
entiendo de qué podría trabajar en un barco si prácticamente 
nunca he navegado.

—Pero usted es bibliotecaria, ¿no? Como mínimo es lo 
que dicen los informes que me han pasado.

—Sí.

—Pues a bordo tenemos una biblioteca que nos gustaría 
abrir al pasaje en futuros viajes. Se ha creado de una forma 
totalmente anárquica, entre lo que había aquí cuando entré 
en el buque y diferentes aportaciones. Nunca hemos tenido 
tiempo para ordenarla. Por eso nos hace falta catalogarla, 
hacer las fichas y adecuarla para el préstamo entre el pasaje, 
como ya hacen algunos barcos de la competencia y desde 
hace años, forma parte de la idea de la reconversión de este 
navío. Creemos que es un trabajo que usted podría hacer 
perfectamente. La travesía hasta los Estados Unidos durará 
veinte días. Le quiero proponer que trabaje en la biblioteca 
seis o siete horas diarias. Si acepta, podrá viajar gratis.

—Claro que acepto, capitán, pero hay algunas cosas 
que no entiendo. ¿Cómo sabe que soy bibliotecaria y qué 
importancia tiene para usted esta biblioteca en el barco?
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—Señorita Fürst, mi trabajo es saber siempre qué tipo 
de gente sube a bordo. Y en lo referente a la otra pregunta, 
diría que soy un gran lector de Francis Scott Fitzgerald.

—¿Perdón?

—Tal vez no ha leído el artículo de su viaje a París 
cruzando el Atlántico, cuando decide instalarse en la capital 
francesa y abandonar Nueva York…

—No, no he tenido ocasión.

—Claro, es usted muy joven. No sufra y no me malinter-
prete. La juventud es un tesoro en los tiempos que corren. 
Si esta guerra dura un poco más no tendremos jóvenes. Pues 
Scott Fitzgerald decía que el viaje habría sido perfecto si 
a bordo hubiese habido una buena biblioteca. Parece que 
el pobre hombre agotó muy rápido los libros que llevaba 
porque había calculado mal el tiempo del viaje y el resto 
los había mandado en un buque de carga a París. Desde 
entonces esto es un sueño para mi nave.

—Lo entiendo, ¿pero por qué nos quiere ayudar tanto 
a mí como a mi familia?

—Señorita Fürst, los judíos tenemos que hacer lo posi-
ble para protegernos de la barbarie. No quisiera que Hitler 
o sus secuaces le pusiesen la zarpa encima. Tiene usted 
demasiado talento.

2

Nunca habrías podido pagar un hotel como este, pero 
ahora mismo, justo cuando acabas de cruzar el umbral, es 
el último lugar en el que te gustaría estar. El hotel Metro-
pole, en la plaza del Rossio, en pleno centro de Lisboa, era 
encantador a pesar de su decadencia, pero sin duda era 
mucho peor que cualquiera de los asientos del avión que 
tenía que llevarte a Barcelona para poder enlazar después 
hacia Mallorca y que no eran para ti. Había overbooking y 
te había tocado quedarte en tierra. Ya habías vaciado tu piso 
de Lisboa y tenías todas las maletas hechas y la máquina 
de escribir perfectamente preparada para el viaje de vuelta 
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a casa. Habías pasado medio año en Lisboa, no tenías nin-
gunas ganas de volver a Mallorca, pero estaba el aliciente 
de ver a alguno de los pocos amigos que te quedaban allí 
en la fiesta de Fin de Año que estaban organizando. Ahora 
ya no sería posible.

Acababas de firmar el registro de entrada del hotel 
Metropole. Eran las once de la mañana del 31 de diciem-
bre de 1989. Y hasta el día 2 tenías que quedarte. Por Año 
Nuevo no había ningún vuelo a Barcelona. Tendrías que 
terminar y empezar solo el año en Lisboa. Y volver a casa 
de tus padres para intentar huir de ella lo antes posible. 
Ahora que habías catado la libertad ya sabías a dónde no 
querías volver.

Dejaste las cosas en la que sería tu habitación durante 
dos noches. Las vistas sobre la plaza eran espectaculares, 
pero tenías ganas de llegar a Palma y este retraso interfería 
en tus planes. Habías llegado a Lisboa a principios de julio 
con una beca de la Fundación Gulbenkian para asistir a 
unos cursos de escritura que impartían diversos escritores 
internacionales en la ciudad. La habías conseguido gracias 
a un contacto que tenías en la Universidad de las Islas 
Baleares que te había pasado las bases:

—Es fácil de conseguir para ti, buscan escritores euro-
peos menores de veinticinco años que tengan como mínimo 
un libro publicado. La candidatura la tiene que presentar 
algún profesor de portugués en el extranjero y yo te la 
prepararé. Es una buena oportunidad.

Acababas de separarte —amistosamente, eso sí— de 
tu prometida, con quien habías salido durante seis años. 
La habías conocido en la Universidad y era la heredera de 
unos importantes joyeros de la ciudad, judíos, y tus padres 
ya veían posibles negocios futuros gracias al planificado 
matrimonio. Pero tú no te veías siendo toda la vida un 
tendero de gemelos y collares. Querías ser escritor y habías 
conseguido publicar una primera novela en Barcelona que 
te había proporcionado una gloria efímera y transitoria y 
que te había valido la beca para ir a Lisboa, la primera 
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puerta de salida que habías encontrado para marcharte de 
Mallorca.

La verdad es que había sido una salida muy fácil. Seis 
meses con todo pagado, buenos profesores que te habían 
creado más dudas que certezas y además te pagaban veinte 
mil escudos cada mes para gastos, de los que habías con-
seguido ahorrar algo más de ochenta mil. Volverías a casa 
con dinero para sobrevivir durante dos meses como mínimo. 
Tiempo suficiente para poder encontrar algún trabajo o mu-
chos pequeños que al final te proporcionasen el equivalente 
a un sueldo. Pero de momento estabas más colgado que un 
jamón en Lisboa esperando la noche de Fin de Año.

3

Fritz Spauer había visto llegar a la señorita Fürst y entrar 
con prisas al hotel. No entendía por qué el Füher les tenía 
tanta manía a los judíos. A él, la señorita Fürst le parecía 
una criatura adorable por quien habría dejado sin dudarlo 
a su mujer, alta, rubia, aria de los pies a la cabeza, y a 
los dos hijos que tenían. Por suerte, aquella misión que le 
habían encargado le había permitido conocer los países del 
sur de Europa y a las mujeres que los poblaban. Primero 
había tenido una amante morena de ojos azules en Barce-
lona mientras se encargaba de introducir una importante 
red de espías en la ciudad para controlar de cerca a estos 
aliados neutrales que eran los españoles, en pleno proceso 
de reconstrucción de su país después de la guerra civil de 
tres años en la que tanta importancia habían tenido sus 
voluntarios compatriotas, y desde hacía un año era asiduo 
de los servicios de Rita dos Anjos, la bellísima prostituta 
estrella del discreto burdel que había cerca del palacio de 
São Bento y que era suya en exclusiva cuando la reservaba 
a cuenta de los marcos del glorioso tercer Reich. Rita no 
era solo una mujer extraordinaria en la cama, con aquella 
piel oscura que lo volvía loco, sino que además se había 
convertido en una de sus mejores confidentes, porque por 
sus manos no solo pasaban algunos de los hombres me-
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jor informados de Portugal, sino también algunos de los 
espías ingleses que había en la ciudad y que no dudaban 
en compartir su ocio y su información con aquella chica 
extremadamente sensual a la que intentaban impresionar 
demostrando hasta qué punto controlaban la información 
sobre la guerra que se libraba más allá de Iberia. Los in-
formes que hacía Fritz Spauer habían aumentado notable-
mente su calidad desde que se acostaban juntos y él sabía 
que cada vez que lo hacía aumentaban sus posibilidades de 
permanecer en Portugal, lejos de su mujer, a quien había 
conocido en los recitales de poesía que organizaba el partido 
en Berlín y donde le habían reclutado para dirigir algunos 
grupos de espionaje en el sur de Europa porque dominaba 
tanto el español como el portugués y el italiano gracias a 
su licenciatura en filología románica. Tal vez los recitales, 
y el hecho de que era joven cuando acudía a ellos, era lo 
único que realmente sí que echaba de menos de su país.

Desde hacía un mes su misión era vigilar a la señorita 
Fürst. Bajo ningún concepto tenía que llegar a los Estados 
Unidos, así que cuando la vio entrar en el hotel no dudó 
ni un instante sobre lo que debía hacer: conseguir pasaje 
en el mismo barco que ella. Y por un momento pensó que 
era una lástima tener que liquidar a una chica tan guapa. 
Por muy judía que fuese y por muchas órdenes que tuviese 
que cumplir.

4

Almorzaste solo. Te encaminaste hacia la Cervejaria da 
Trindade, un antiguo convento reconvertido en restaurante 
en el que servían unos extraordinarios bistecs a la portu-
guesa, que ingenuamente pensaste que podrían curarte del 
desencanto. Habías ido pocas veces porque tu presupuesto 
y la política de austeridad que te imponías lo impedía, 
pero aquel día pagaba la compañía aérea, así que no tenías 
ningún remordimiento.

Conocías el restaurante también por el hecho de que 
Amàlia, compañera del taller de escritura al que habías 
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