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SOBRE ESTA EDICIÓN

Este volumen reúne tres libros y material inédito de Raúl 
Brasca. Hemos optado por un ordenamiento cronológico. Pri-
mero, el volumen de cuentos Últimos juegos (2005), luego el de 
microficciones Todo tiempo futuro fue peor (versión ampliada, 
2007) y, después, también de microficciones, Las gemas del 
Falsario (2012). Para evitar reiteraciones, se han eliminado 
de este último relatos ya publicados en la versión ampliada de 
Todo tiempo futuro fue peor. El material inedito, bajo el título 
general de Otras imposturas, se colocó a continuación de Las 
gemas del falsario, del que eventualmente podría formar parte 
en una edición futura. Todos los textos del volumen fueron 
revisados y corregidos por el autor quien introdujo las modi-
ficaciones que consideró necesarias.
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EL HEDONISTA

Cambiemos de tema, ¿qué piensa usted del hedonismo? 
¿No sabe qué es? No importa, fíjese que yo fui hedonista 
mucho antes de haber escuchado la palabra. No sé desde 
cuándo, hace tanto tiempo, son cosas con las que se nace, 
creo que me desteté a los cuatro años de puro hedonista. Le 
explico: es la doctrina filosófica que sustenta que hay que 
darse todos los placeres, sin excepción, qué le parece. No se 
ría, le estoy hablando en serio. ¿Cómo filosofía del relajo? Ah, 
si fuera tan sencillo..., es una posición frente a la existencia. 
No, tampoco es la última onda, yo no soy ningún esnob, ya 
estuvo de moda entre los griegos del siglo V antes de Cristo. 
No señor, usted no entiende, no es cómodo, es una actitud de 
militancia permanente, una opción riesgosa. Ahora, por ejem-
plo, estoy en crisis por culpa de una chica a la que me acer-
qué con fines hedónicos. Gloria... No le voy a contar esa re-
lación porque es algo muy íntimo, pero mire desde acá nomás, 
sin moverse de su asiento: ¿cuántas caras de gozadores ve 
entre los pasajeros de este tren? Sobran los dedos de una 
mano para contarlos. Y ¿por qué?, le pregunto yo. Usted lo 
ha dicho: hay que poder. Y para poder hay que pelear cada 
instante de goce, es mucho más fácil abandonarse a lo que 
venga, de ahí lo de militancia. Piense en usted mismo: el poco 
o mucho placer que ha alcanzado ¿le vino de arriba o se lo 
tuvo que ganar? ¿A que está pensando en su iniciación sexual? 
No, no es telepatía, es lo primero que se le ocurriría a cual-
quiera, a todos nos costó. Mire, mi caso es revelador. Por 
suerte tengo mente analítica y eso me ayudó bastante. Ah sí, 
yo piso siempre sobre suelo firme, hasta que no estoy bien 
seguro... La parte técnica me la enseñó un sexólogo que co-
nocí (en mi casa no se hablaba una palabra de sexo). Fíjese 
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qué curioso, este sexólogo era bisexual. A veces pienso si 
negarse a las relaciones homosexuales no será una limitación 
para un verdadero hedonista como yo. No, por favor, no se 
vaya, déjeme que le explique, no es lo que usted está pensan-
do. Gracias. Yo rechazo la bisexualidad tanto como usted, pero 
no por las pautas culturales que la sociedad impone, que son 
cuestiones de momento. Tampoco por razones morales, no 
creo que nadie deba sentirse menos hombre por ser bisexual; 
de hecho, los griegos no lo sentían. El hombre es hombre de 
todas las mujeres y mujer de todos los hombres. Lo decía Pla-
tón, que no era ningún mongólico. Lo que le fallaba era la 
parte filosófica. Sí, a Platón. La justificación estética que en-
sayó para afirmar eso es tan aplicable a un muchacho como 
a una estrella de mar o a una yegua pur sang; falta de rigor, 
se da cuenta. Claro, ¿cómo va a postular la belleza de los 
muchachos? ¿A usted le parecen hermosos los muchachos? 
Está bien, no se lo tome así, vayamos a lo que me enseñó el 
sexólogo: suavidad, mucha suavidad, no babosear a la mujer 
y el correcto uso de la lengua. Sí, como lo oye. Él me dijo: 
“Tenés que entrenarte. Agarrás un pote de yogur, de esos de 
vidrio, le dejás medio centímetro de yogur en el fondo y lo 
limpiás con la lengua en un minuto; al principio es difícil, 
pero se puede”. Después me mostró la lengua, le sobresalía 
dos centímetros por debajo del mentón y la movía con la 
velocidad de una serpiente. “Me entreno dos veces por día”, 
confesó lleno de orgullo. Yo no sabía qué decir. “Notable”, 
dije, embobado de admiración. Por supuesto, seguí sus ins-
trucciones al pie de la letra y al mes de entrenamiento no 
tenía nada que envidiarle. Completé mi formación con lecturas 
sobre el tema y un curso de control mental. Actualmente, 
además, alterno los libros de texto con literatura erótica para 
acrecentar la fantasía. ¡No, por favor! Memorias de una prin-
cesa rusa, no. Literatura, dije. Histoire de Juliette, Trópico de 
cáncer, Lolita. En aquella época no lo necesitaba porque mis 
fantasías se potenciaban con la continencia, el desgaste viene 
con el uso. En fin, después de esta preparación, busqué una 
mujer. Elegí a una flaca, bastante feúcha, que era medio frí-
gida. Yo lo sabía porque algunos amigos, todos machos con-
fiables, habían fracasado con ella. Estaba desahuciada. ¿Cómo 



— 13 —

que no fue una buena elección? No pudo ser mejor: si yo 
también fracasaba la culpa iba a ser de ella, y si me iba bien 
sería un éxito glorioso; el riesgo era nulo. Pero me fue bien, 
la trastorné con la lengua. Bueno, la verdad es que estoy muy 
bien dotado, pero lo determinante fue la lengua. “¡Lo que es 
la técnica!”, pensaba yo. Tan agradecida quedó la flaca que 
me hizo la publicidad entre las amigas, y luego cada una de 
ellas (me acosté con todas) le pasó el chisme a otras tantas. 
En poco tiempo la demanda me rebasó y tuve que ponerme 
selectivo; es decir, me convertí parcialmente al epicureísmo. 
Había acumulado tanta experiencia que prácticamente ya era 
el amante excepcional que soy ahora. Con estos antecedentes, 
¿cómo comprender lo de Gloria? Gloria, ¿se acuerda?, la chi-
ca que le mencioné al principio, la que me empujó hacia la 
crisis. Por ahí me decido y le cuento algo sobre eso. En fin, 
aprendí tanto que hoy, sin exagerar, puedo predecir la con-
ducta sexual de una mujer con solo verla. ¿Ve esa morocha 
de minifalda negra y blusa roja calada? Esa, al lado de la 
viejita de anteojos. ¿La vio? La pintarrajeada que va colgada 
del pasamanos. La misma. Bueno, con esa mina no pasa nada, 
es una histérica, le gusta hacerse desear pero ahí termina la 
cosa. En cambio, la gordita rubia que tiene una carpeta azul 
bajo el brazo, hace rato que está fichando al pibe aquel que 
lleva la camisa celeste abierta, arremangada arriba del codo. 
Y el pibe ya entró —está bien la gordita—, no los pierda de 
vista, va a ver que él se le arrima de a poco. No, si no es 
adivinación, pura sapiencia nomás, por eso se me hace más 
increíble lo de Gloria. Escuche, usted me inspira confianza, le 
voy a contar cómo la conocí. Fue cuando las inundaciones, 
en el colegio donde van mis sobrinos. Esas jornadas de soli-
daridad que la gente usa para desentumecer los buenos sen-
timientos son ideales, todos se sienten amigos aunque no se 
hayan visto en la vida, y en la confusión las minas están 
desatadas. No me iba a perder una oportunidad así. Estaba 
haciendo la recorrida preliminar de evaluación cuando alguien 
me puso en los brazos un bulto tan grande que me tapaba la 
cara, ropa envuelta en una sábana o algo así. “Tené”, me dijo, 
y, por la voz, era una mujer. Esperé no más de un par de 
minutos. Me sentía ridículo ahí parado, tambaleando cada vez 
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que alguno me chocaba. Entonces dije “¿qué hago con esto?”, 
pero ella no me contestó. Sin embargo, la oía hablando pa-
vadas con uno y otro. Yo no iba a soportar eso. Puse, como 
pude, el bulto sobre mi cabeza, ubiqué a la dueña de la voz 
(que estaba de espaldas) y con tono poco amistoso, muy fuer-
te, dije: “¿qué diablos hago con esto?”. Gloria se dio vuelta, 
me vio y soltó la risa. Se rio mostrándome toda la dentadura, 
unos dientes tan blancos como el guardapolvo que llevaba 
puesto. “Parecés una lavandera”, me dijo. Pero yo no estaba 
de humor. “Me alegro de que no tengas ninguna caries”, le 
contesté. No se imagina la carcajada que lanzó, como para 
mostrarme que tampoco tenía angina. Me desarmó y empeza-
mos a conversar. Yo no podía prever las consecuencias. Qué 
le voy a hacer: a lo hecho, pecho. Sí, como le decía, en ese 
tipo de reuniones hay mucho pique. ¿Quiere que le pase al-
gunas? Las tengo agendadas. ¿Muchas? Muchísimas. En esta 
ciudad, todos: los descastados, los dispépticos, los varicocélicos, 
los postergados y los prematuros, todos tienen su cruzada 
anual. ¿No le molesta que fume? Cada vez que hablo de Glo-
ria me pongo nervioso y me vienen ganas de fumar. ¿Usted 
qué hace cuando se pone nervioso? Gloria hundía los dedos 
en el pelo, se lo empujaba hacia atrás y después sacudía la 
cabeza. Me gustan las mujeres que se alisan el pelo cuando 
se ponen nerviosas. El de ella es muy negro y largo. Hermo-
so. Sí, realmente hermoso. Tendría que conocerla, no sabe lo 
que es. Cuando terminó el turno y se sacó el guardapolvo casi 
me caigo de espaldas. Qué físico, viejo. Le digo que era de 
cine. Con la excusa del cansancio la invité al bar de la esqui-
na. ¿Sabe lo que pidió? Insólito: un café con leche y tortitas 
negras. ¡Cómo comía! Todas se las comió, y con unas ganas... 
Esta mina sabe gozar, pensé, nos vamos a entender muy bien. 
Me contó que era maestra en esa escuela y que novio, lo que 
se dice novio, nunca había tenido. ¿A los diecinueve años? 
Debe de ser muy pretensiosa, se me ocurrió. Pero parecía muy 
a gusto conmigo y no la vi precavida, así que ahí nomás me 
largué a hablarle del hedonismo. Ella me escuchaba con la 
boca llena y como si no se diera cuenta de mis intenciones. 
Recién cuando terminamos —yo de hablar y ella de comer— 
y después de pasarse la servilleta por los labios, me dijo: “sos 
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intelectual vos, ¿no?” “¡Qué te parece!”, le contesté. Ella pen-
só un poco. Que se vive lo mismo pensando menos, me dijo 
y se levantó para irse. Desde ese sábado hasta el siguiente que 
la volví a ver, lo pasé tratando de resolver la ambigüedad de 
la frase. Hay una anfibología ahí, ¿se dio cuenta? Claro, ¿qué 
quiso decir con “se vive lo mismo”? Primera posibilidad: que 
igual se vive, que por no pensar no se muere nadie. Y, segun-
da, que las vivencias son las mismas. Fíjese qué importante: 
la primera implica una actitud peyorativa hacia el pensamien-
to especulativo, una actitud resignada y conformista frente a 
la vida. En cambio la segunda, indicaría que ella, pensando 
menos que yo, se sentía capaz de vivir las mismas cosas en 
cantidad y calidad. Qué le parece. ¿Cómo que obviamente la 
primera posibilidad? No, lo obvio no existe, mi diagnóstico se 
inclinó por la segunda. “¿Qué tal si nos entregamos a las 
prácticas hedónicas?”, le propuse. “Yo lo estoy pasando muy 
bien”, contestó. Me costaba explicarle que eso no era el he-
donismo. “Hay que optimizar”, le decía. Ella me escuchaba, 
cómo le diría, con un interés moderado. Cuando terminé, se 
encogió de hombros. “Será como vos decís”, dijo sin mucha 
convicción, como quien dice “buen día” o “va a llover”. Resu-
miendo: ese sábado no hice ningún avance. No computo como 
avance un único beso desprovisto de sensualidad, tipo novie-
citos formales. Ahora pienso que lo mejor hubiera sido cortar 
por lo sano entonces, cuando todavía estaba a tiempo. No, no 
pude, me intrigaba la conducta y, sobre todo, era mucho el 
premio para abandonar el juego. Seguí viéndola, y la única 
diferencia entre cada encuentro y el siguiente era que yo ha-
blaba cada vez menos y ella cada vez más. Un buen día me 
despabilé: había estado escuchando durante dos horas las 
dificultades de aprendizaje de Juancito (reflejo, según Gloria, 
de problemas en la casa), las arbitrariedades de la directora 
(que era más loca que un trompo) y las alternativas del co-
lesterol del abuelito (a consecuencia de los muchos salamines 
que hedonísticamente ingería en secreto), con la misma aten-
ción que había prestado, años antes, a las enseñanzas del 
sexólogo. “Esta mina me está jodiendo”, pensé. Pero ya no 
podía echarme atrás. No, nada de eso, había una cuestión 
ideológica. Yo soy admirador de Nietzsche, mi modelo es el 
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“superhombre”: puro instinto, vida y voluntad de poder. No 
me permito la resignación. O metía a Gloria en mi cama o 
no era el hedonista que creía ser. ¿Usted leyó Also sprach 
Zarathustra? ¿No? Léalo, le va a cambiar la vida. Mire, mire 
lo que le decía: el muchacho está pegadito atrás de la gordi-
ta. Ella pone cara de distraída pero está haciendo control de 
calidad. ¡Las bondades de viajar a la hora pico! Vio, nunca 
me equivoco, aun con Gloria, no sé... En algún momento que 
no puedo precisar ella empezó a mirarme diferente. Había un 
propósito de trascendencia en esas miradas largas, una decisión 
de comunicarme algo, y a mí se me alteraban los nervios 
cuando se ponía contemplativa, no me gustan los misterios. 
“¿Qué mirás?”, le pregunté una vez. “Nada”, contestó ella, y 
sonrió como si yo estuviera al tanto de todo. Le juro que me 
descolocaba. No, no podía decirle eso, si en el fondo yo es-
peraba ansioso esas miradas; las deseaba, aunque simultánea-
mente me produjeran aprensión, sentía que Gloria iba a 
descubrirme una malformación interna terrible, un cáncer de 
próstata, no sé. Que yo sepa no, soy muy sano; era ella, los 
ojos de ella que tenían el poder de paralizarme. Había noches 
que no podía dormirme porque, no bien bajaba los párpados, 
veía los ojos de Gloria escrutándome implacables y algo que 
no podía controlar se me revolvía adentro. Mire, una vez me 
levanté de la cama con la necesidad imperiosa de verme en 
el espejo, de estudiar los detalles de mi cara, de verificar no 
sé qué. Tan extrañado estaba, que anoté la hora y escribí un 
breve resumen de lo que me sucedía para, a la mañana si-
guiente, comprobar que no lo había soñado. Y no, no había 
sido un sueño. “Esta mina me está jodiendo”, volví a pensar, 
y decidí protegerme. La siguiente vez que ella amagó ponerse 
contemplativa, la apreté rápido a lo bruto y le estampé un 
beso tan lúbrico como no va a recibir otro. La tomé por sor-
presa y se mostró confusa un segundo, pero le gustó. Eso sí, 
besaba muy mal; “ya va a aprender”, pensaba yo besándola 
mientras ganaba terreno con la mano. Ella me dejó hacer 
hasta cierto punto y se separó tan trémula que pensé que la 
había vencido. Lo malo fue que yo, pasado de zaguán como 
quedé, no podía retroceder y tuve que pedirle terapia de ur-
gencia a una amiga. Y sí, terminé casi antes de empezar. No, 
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qué se va a molestar, conmigo todas prefieren el sexo oral. 
Diga que tengo la lengua entrenada, que si no... Me sirvió de 
experiencia. La vez que siguió fui prevenido, apliqué lúcida-
mente mis técnicas y fingí pasión, pero por dentro me man-
tuve más frío que un calamar. ¿Por qué no va a poder? Si 
está sexualmente satisfecho puede, es una cuestión mental. 
Bueno, aunque sea, créame que yo puedo. Me parece que 
usted retoza poco, mi amigo. No, no se ofenda, tiene razón, 
yo no sé nada de su vida íntima. Discúlpeme. En fin, la tác-
tica dio resultado; llegué bastante más lejos, y cuando Gloria 
aplicó el freno y se apartó, supe que solo era cuestión de 
tiempo. Entonces le trabajé la moral: que me moría de deseo, 
que tanta excitación insatisfecha me hacía daño, que así me 
empujaba a la cama con otras. Y ella, sabiendo tan bien como 
yo que estaba vencida, me dice: “sé que sólo me querés a mí”; 
como si me dijera qué importa que otras pongan el órgano 
si lo importante me pertenece. Craso error. No sé de dónde 
sacaba tanta seguridad en sí misma, Gloria. Pero la rendición 
estaba cerca. Fue cuando al abuelito un salamín indócil le 
cayó definitivamente mal. Sí, se murió. ¡Eh, no me mire así! 
Es la verdad; la presencia concreta de la muerte desata en las 
personas una rebelión de las fuerzas de la vida. Gloria era 
huérfana de padre y lo adoraba al viejo, sintió un vacío inso-
portable que debía llenar de algún modo. ¡Bendito sea el nono!, 
pensé. Estaba entregada, ávida de un calmante poderoso que 
la colmara. Y ahí estaba yo. Sin embargo, atento a las expe-
riencias anteriores, me cuidé muy bien de controlar mi entu-
siasmo. Le fui aplicando toda la artillería liviana hasta sentir-
me dueño de su voluntad y fue justo en ese punto, cuando 
ya nada alcanza, que tuvo un impulso absurdo. ¿Sabe lo que 
me hizo? Es de no creer. Escuche bien: me hundió el meñique 
en el agujero de la oreja. ¿Insinuación? Violación, diría yo. 
Sí, duro como una estaca. Qué va a ser excitante; se nota que 
usted solo probó la puntita del gotero. No, no es que me haya 
dolido tanto, fue la sensación. Reaccioné bruscamente, como 
la vez que una mosca se me quiso meter ahí. Pero luego me 
dio risa, no podía parar de reírme. Ella se ofendió. Si es lo 
que siempre digo: el que no sabe es como el que no ve. Des-
pués quise seguir pero estaba empacada; ningún reproche ni 
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lágrimas, ningún desborde: empacada como una mula. Y yo 
—ahí sí que me equivoqué—, en lugar de arremeter con los 
tanques me puse persuasivo; hasta tierno, le diría. Le acari-
ciaba el pelo, la besaba en la frente, le decía palabras suaves. 
Al principio, ni para atrás ni para adelante. Después fue aflo-
jando de a poco; al final me dijo: “lo mejor de vos es lo que 
no mostrás”, frase hermética si las hay. Pero ya ella había 
vuelto a temperatura ambiente y yo había desperdiciado la 
mayor oportunidad de placer de mi vida. ¿Usted entiende por 
qué hice eso? Si lo entiende explíquemelo, porque yo, la ver-
dad... Sí, puede ser. Hum, eso me preocupa: la compasión es 
un sentimiento que no me está permitido, se opone a la vo-
luntad de poder. Observe: ahí bajan la gordita y el muchacho 
abrazados. ¿Qué le parece? Está bajando de este tren la re-
serva moral de la nación. En fin, el sábado que siguió... La 
verdad, no sé por qué le cuento estas cosas tan mías a usted, 
que lo acabo de conocer. Bueno, lo encuentro muy receptivo, 
y además es difícil que la casualidad vuelva a juntarnos. Sigo. 
El sábado que siguió, Gloria mencionó muy pronto lo que se 
había callado la vez anterior. “Te reíste de mí como un salva-
je el otro día”, dijo. “Soy un salvaje, ni te imaginás”, le con-
testé. “¿Un salvaje que no sabe cuándo una mujer está deci-
dida a todo?”, siguió ella. Yo, sorprendido, la miraba sin 
responder. “Quiero acostarme con vos”, agregó. Qué momento, 
no me salía nada, solo hice un gesto de satisfacción. Luego 
llamé un taxi. Ya en el viaje fui preparando el clima. Ella 
tenía una tranquilidad y una alegría irresponsables. Decía las 
mismas palabras cariñosas de siempre, esas remanidas confe-
siones de amor, lugares comunes que terminan por aburrir. 
Yo también hacía lo de siempre, le murmuraba al oído las 
cosas que pensaba hacerle y trabajaba con las manos. Ella me 
dejaba, pero no sintonizaba la misma onda. Cuando entramos 
en la habitación se escurrió al baño y cerró la puerta. Irá a 
higienizarse, pensé. Cómo tardaba. Bah, a lo mejor no tardó 
tanto, aunque a mí me pareció un siglo. Para acortar la es-
pera fui sacándome la ropa de la cintura para arriba. De 
pronto, la puerta se abrió y apareció toda desnuda. ¿Usted 
sabe lo que es el shock térmico? Es un descenso abrupto de 
temperatura que se usa para pasteurizar la leche: mata todo. 
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Bueno, Gloria me pasteurizó. Claro hombre, ¿cómo va a obviar 
etapas?: el erotismo es una serie de actos progresivos y orde-
nados. Desnudarse mutuamente es un paso imprescindible. No 
sé qué cara debí poner que ella se detuvo como tocada por 
un rayo paralizante, hasta la sonrisa se le detuvo. ¡No sabe 
lo que era! parada frente a mí como una estatua clásica. Qué 
piernas, qué tetas, qué proporciones; la Venus de Milo con 
brazos, parecía. ¿A usted lo calienta la Venus de Milo? A mí 
tampoco. No sabía qué hacer, si sacarme los pantalones y los 
zapatos o ir y abrazarla. Me decidí por abrazarla. En el es-
pejo la veía de atrás: tiene el culo más perfecto que yo co-
nozca. Pero no había caso, mi ánimo estaba por la rodilla. 
Para peor, ella no hacía más que decirme “te quiero”. Qué se 
le puede decir a una mujer que, en semejantes circunstancias, 
le dice a uno algo así. En la cama no puedo decir “te quiero”. 
Póngase en mi lugar: yo tratando de encaminar la situación 
y ella perturbándome con esas dos palabritas. No me dejaba 
concentrar, era insoportable. El tiempo pasaba y yo seguía en 
punto muerto, cada vez más nervioso. Gloria, al contrario, 
ganaba en desenvoltura. Figúrese, es como si el vaso le indi-
cara al vino la manera de volcarse dentro de él. Además, 
tocaba de oído y le salía realmente muy mal. La fellatio no 
es como chupar una naranja. Me irritaba. Al final, cuando vio 
que no podía, alzó los ojos desde allá abajo y me miró como 
suplicando, acalorada y humedecida, con las mejillas muy 
rojas. Puro simulacro; yo capto al vuelo la inminencia del 
placer y no sentía la menor vibración hedónica. Eso era el 
colmo y no lo aguanté. “Pará, nena —le dije—, no te gastes 
en gimnasia si no sos capaz de sentir como mujer; es inútil, 
conmigo y con cualquier otro”. Me miró a los ojos despacio, 
primero incrédula y luego con esa mirada temible que yo le 
decía, y saltó de la cama como si hubiera visto el virus del 
SIDA en persona. Volvió a encerrarse en el baño. Una lástima, 
si me hubiera dejado habría encontrado la forma, siempre la 
encuentro. Me quedé ahí confundido, esperando. No veía las 
cosas con la claridad de ahora: los gestos y las reacciones de 
Gloria habían sido muy convincentes y yo me había apesa-
dumbrado, tenía una sensación de despojo que no podía pre-
cisar claramente. Así y todo, trataba de organizar mi cabeza 
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para arreglar las cosas. Un hedonista no puede fracasar. Si la 
puerta del baño se hubiera abierto dos minutos más tarde 
posiblemente lo hubiera logrado, pero cuando se abrió, me 
tomó desprevenido. Gloria salió vestida y cruzó la habitación 
resuelta a irse sola. Entré en pánico. Tenía que detenerla y 
actué por impulso, hice algo que su estructura mental no 
podía entender en su verdadero significado. “Gloria”, la llamé. 
Ella se detuvo y me miró con frialdad. Las palabras no me 
salían. Entonces le sonreí enigmático, y para ofrecerle lo me-
jor de mí, lo que ninguna había dejado de valorar en grado 
superlativo, le mostré, sacándola de a poco, solemnemente le 
diría, todo el largo de mi lengua. Y mire, habrá pasado tan 
rápido como la sombra de un meteoro pero yo la vi, estoy 
seguro: hubo un instante de admiración en su cara, aunque 
lo que quedó fue lo que ella quiso mostrarme: repugnancia, 
desprecio. “Inmundo”, dijo antes de dar el portazo. Qué le 
parece. Comprendo su silencio. Todos los días la espero a la 
salida de la escuela y se niega a hablarme. Allá voy ahora. Yo 
estoy dispuesto a perdonarla, la he perdonado. Sí, ya sé que 
un hedonista no debe insistir en el fracaso, pero no tengo 
alternativa. De ahí que esté en crisis. ¿Recuerda que le hablé 
de una sensación de despojo? No tardé mucho en precisarla: 
Gloria se quedó con todo el placer que yo era capaz de sen-
tir. Me bajo en la próxima. 
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